m 


43  cm 

rv<  <  -<sl 

:  •  <  c  < 


II' 


if 


v      mu 4^  WêfÈ. 


S- 

Mff'iff,: 


C 

c  c 

c 

c 

■te 

(C 


£17  »  yW. 


r  t  <  « 

"  <- 


ira 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/lhoteldesharicotOOIasa 
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livre  et  de  se  contenter  de  les  ébarber;  car  leur  dimension  a  été  calculée 
avec  le  plus  grand  soin,  de  façon  que,  servant  de  cadres  aux  gravures,  elles 
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DES  HARICOTS 


PARIS     —    IMPRIMERIE   VALLÉE,    15,   RUE  BREDA. 
Encres  typographiques  de  BRÉIIAM 


LIBRAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  GENS  DE  LETTRES 
Palais-Royal,  17  et  19,  galerie  d'Orléans 


A 


MONSIEUR  DURAND-BRAGER 

GOMMA  N  DAN  T 
DU   38e  BATAILLON   DE    LA   GARDE  NATIONALE 


LA  PRISON 


Le  mot  prison —  par  lequel  on  désigne  le  lieu  où  l'on  est 
pris  —  n'est  pas  un  mot  doux.  On  aurait  beau  l'assaisonner 
des  adjectifs  les  plus  émôllients,  y  passer  le  vernis  des  épi- 
thètes  les  plus  suaves,  on  n'arriverait  pas  à  le  faire  entrer  sans 
crier  dans  le  vocabulaire  de  la  garde  nationale.  La  langue 
française,  avec  toute  la  politesse  qui  la  distingue,  n'aurait 
point  de  correctifs  capables  d'atténuer  l'horreur  d'une  appel- 
lation qui  a  servi  si  longtemps  à  la  Bastille. 

Geôle  est  atroce  aux  oreilles  sensibles;  il  semble  que  ce 
vocable,  particulier  au  jargon  des  faiseurs  de  drames,  rende  un 
son  de  verroux  et  de  trousseaux  de  clefs. 

i 


Cachot  ne  plairait  guère  pour  rappeler  trop  vivement  les 
émotions  les  plus  désagréables  de  la  vie  de  collège. 

Il  fallait  pourtant  trouver  un  terme  à  la  fois  énergique  et 
poli  par  lequel  on  désignât  le  lieu  de  pénitence  où  messieurs 
les  gardes  nationaux  délinquants  s'en  iraient  méditer  sur  les 
inconvénients  de  l'insubordination.  C'était  un  joli  problème, 
et  je  ne  pourrais  dire  à  quel  philologue  revient  l'honneur  de 
l'avoir  résolu.  Mais  n'est-il  pas  tout  à  fait  intelligent  d'avoir 
imaginé  l'expression  :  Maison  d'arrêt,  laquelle,  comme  toutes 
les  périphrases,  a  ce  je  ne  sais  quoi  de  vague,  d'indéfini,  d'es- 
tompé qui  dissimule  un  peu  l'horreur  du  sens  qu'elle  ren- 
ferme. 


Car,  après  tout,  les  mots  ont  une  telle  magie  qu'ils  changent 
la  valeur  des  choses  et  même  celle  des  personnes  auxquelles 
ils  s'appliquent.  Prenez  une  bouteille  de  ce  vitriol  particulier 
que  produisent  les  coteaux  d'Argenteuil,  et  écrivez  dessus  le 
beau  nom  de  Chamber  tin  .C'est  là  un  procédé  de  res  taurateur  ; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  aurez  adouci  par  une  illu- 
sion l'aigreur  du  breuvage,  ni  plus  ni  moins  que  si  vous  y 
aviez  infiltré  un  peu  de  sirop  aromatisé.  Les  bateleurs  qui 
s'intitulent  «  artistes  dramatiques  »  prennent  toujours  quel- 
ques âmes  naïves  à  cette  étiquette,  et  épousent  quelquefois  la 
fille  de  l'aubergiste  auquel  ils  doivent  de  l'argent.  Il  y  a  bien 


  o   

des  voleurs  déguisés  en  «  agents  d'affaires  »,  et  qui,  ainsi 
classés  dans  la  société  qu'ils  grugent,  deviennent  presque 

supportables        Ces  exemples  sont,  à  coup  sûr,  excessifs; 

mais  au  moins  prouvent-ils  qu'en  ce  monde  imparfait  l'appa- 
rence sauve  la  réalité,  et  que  le  sac  n'est  rien  sans  l'étiquette. 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  se  trouveraient  outragés  d'être 
mis  en  prison;  ils  ne  sont  que  vexés  de  passer  quelques  jours 
dans  une  «  maison  d'arrêt  »  ;  les  mêmes  personnes  délicates 
se  croiraient  moins  malades  dans  une  maison  de  santé  que 
dans  un  hôpital. 

«  Maison  d'arrêt  »  soit!...  Cependant  le  Parisien,  essentiel- 
lement argotier,  le  Parisien,  né  le  plus  malin  entre  tous  les 
Français,  le  Parisien  dont,  le  charbon  gouailleur  illustrerait 
de  balivernes  la  muraille  de  la  Chine,  le  Parisien  est  passé  par 
là  et,  d'un  tour  de  main,  il  a  retouché  l'écriteau  officiel. 
Maintenant  il  faut  lire  :  Hôtel  des  Haricots...  en  aspirant  ou 
en  n'aspirant  pas  les  H;  (affaire  de  poumons.) 

Voilà  qui  est  bizarre  !  car  il  est  clair  que,  hors  le  cas  d'une 
halle  aux  légumes,  on  n'invente  pas  du  premier  coup  et  à  soi 
tout  seul  :  Hôtel  des  Haricots. 

* 

Nous  avons  bien  des  étymologistes  à  tout  expliquer,  comme 
il  y  a  des  bonnes  à  tout  faire.  Mais  ce  sont  de  grands  gâte- 


métier  qu'il  faut  se  garder  d'aller  quérir  dans  les  cas  dif- 
ficiles. On  les  a  vus  manœuvrer;  n'avaient-ils  pas  inventé 
de  faire  dériver  cheval  du  grec  iimoçt  Rien  de  plus  simple! 
on  changeait  in  en  che,  et  noç  en  val,  et  le  tour  était  joué. 
Avec  un  peu  d'habitude  on  en  ferait  autant.  Exemple  .  à  la 
place  de  maison,  vous  écrivez  Hôtel,  et  quant  à  d'arrêt,  au 
moyen  d'une  légère  modification,  vous  en  faites  :  des  Hari- 
cots Ce  sont  là  jeux  de  savants. 


Il  existe,  il  est  vrai,  des  gens  d'un  caractère  peu  enclin  à 
la  fantaisie,  qui  préféreraient  cette  étymologie  :  le  colonel 
Darricaud,  dont  les  épaulettes  brillaient  sous  le  premier 
empire,  était  le  plus  inflexible  des  colonels  de  la  garde  na- 
tionale. La  boîte  cle  pierre  où  il  aimait  à  collectionner  des 
miliciens  insoumis,  ne  tarda  pas  à  s'appeler  de  son  nom 

comme  s'il  l'avait  inventée.  Vous  devinez  le  reste  En 

prononçant  «  Hôtel  Darricaud  »  avec  un  certain  tortillement 
de  bouche,  on  obtint  :  Hôtel  des  Haricots. 

Cela  parut  si  niais,  que  cela  fut  trouvé  charmant.  Car,  il 
faut  bien  en  convenir,  en  ce  beau  pays  où  l'humaine  raison 
porte  fleurs  et  fruits,  sous  ce  doux  climat  où  les  bons  mots 
éclatent  dans  l'air  comme  des  pétards  de  feu  d'artifice,  rien 
ne  nous  réjouit  tant  que  la  sottise.  Nous  avons  des  fadaises 
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classiques,  des  sornettes  passées  proverbes,  tout  un  répertoire 
d'inepties  qui  nous  ravissent  et  nous  donnent  des  extases. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  le  peuple  parisien  est  le  seul 
qui  ait  assez  d'esprit  pour  se  risquer  à  dire  exprès  des  bêtises? 


Aimez-vous  mieux  cette  autre  version  ?  elle  s'appuye  sur 
des  considérations  historiques. 

En  effet,  il  y  a  une  quinzaine  d'années  on  voyait  sur  la  place 
du  Panthéon  un  bâliment  d'aspect  sinistre;  — là  justement 
où  l'on  a  bâti  depuis  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  avec  un 
parti  pris  de  coquetterie  si  marqué.  —  C'était  une  grande 
carcasse  de  pierre  qui  avait  ce  je  ne  sais  quoi  de  dénudé,  de 
sec  et  de  froid,  particulier  aux  épaves  antédiluviennes.  Les 
murs  d'ailleurs  effondrés,  en  étaient  si  noirs,  qu'ils  semblaient 
porter  leur  propre  deuil.  Quant  aux  fenêtres  de  cette  demeure 
austère,  elles  ne  laissaient  pénétrer  le  soleil  qu'avec  défiance. 
Enfin,  derniersigne  de  vétusté,  les  giroflées  sauvages  s'étaient 
emparé  des  toits,  des  cheminées,  des  gouttières  et  y  avaient 
improvisé  un  jardin. 

Cette  maison  sombre  — je  vous  parle  de  longtemps — était, 
en  effet,  un  lieu  d'étude  et  de  pieuses  méditations.  On  l'appe- 
lait le  collège  Montaigu,  et  par  sobriquet  :  le  collège  des 
Haricots  —  allusion  à  la  maigre  cuisine  qu'on  y  faisait,  car 


le  jeûne  y  était  en  permanence,  et  les  écoliers  ne  pouvaient 
se  livrer  qu'à  des  orgies  de  grec  et  de  latin. 

La  preuve  de  ceci  se  trouve  dans  Rabelais,  au  ch.  xxxvn  du 
livre  Ier  de  Gargantua.  Elle  éclate  aussi  en  ces  vers,  que  nous 
reproduisons  plutôt  à  titre  de  document  que  de  pièce  litté- 
raire : 

Dans  les  festins  où  l'abondance 
Prodigue  les  mets  délicats, 
On  ri  a  jamais  vanté,  je  pense, 
La  frugalité  des  repas  : 
A  l'usage  ici  je  déroge, 
Bien  assuré,  bien  convaincu 
Qu'on  peut  citer  avec  éloge 
Les  Haricots  de  Montaigu. 

Qu'importe  qu'on  ait  à  la  ronde 
Bi  de  nos  banquets!  Je  soutiens 
Qu'il  n'est  pas  donné  dans  le  inonde 
D'avoir  à  la  fois  tous  les  biens. 
Si  le  corps  faisait  abstinence, 
L'esprit  avait  du  superflu, 
Honneur,  gloire  et  reconnaissance 
Aux  Haricots  de  Montaigu! 

Le  collège  des  Haricots  fut  supprimé  en  1792,  et  ses  bâti- 
ments servirent  de  prison  militaire  et  de  prison  de  la  garde 
nationale  pendant  la  révolution. 


On  prit  tout  de  suite  le  pli  de  dire  «  prison  des  Haricots. 


L'habitude  est  de  violenter  le  lecteur,  de  lui  imposer  ses 
caprices,  de  lui  enjoindre  par  écrit  d'avoir  à  croire  ceci  ou 
cela,  de  le  supposer  inerte,  et  de  lui  pétrir  la  cervelle  jusqu'à 
complète  soumission. 

Le  lecteur  vous  laisse  aller  pendant  quelque  temps  et  ne 
fait  mine  de  rien;  mais  tout  d'un  coup  il  plante  là  l'écrivain 
et  allume  son  cigare  avec  les  pages  du  livre.  C'est  sa 
moindre  vengeance. 

Ce  que  sachant,  nous  avons  résolu  d'être  coulant.  Voilà 
trois  étymologies  à  choisir  :  vous  pouvez  vous  arrêter  à 
celle-ci,  à  celle-là  ou  à  cette  autre,  suivant  votre  humeur 
d'aujourd'hui.  Il  vous  est  même  permis  d'en  forger  une  tout 
exprès  pour  votre  usage,  à  la  condition  que  vous  ne  me  l'im- 
posiez pas  plus  que  je  ne  vous  contrains  à  admettre  les 
miennes. 


Après  la  Révolution,  la  «  prison  des  Haricots  »  fut  trans- 
férée rue  des  Fossés  Saint-Bernard,  à  l'hôtel  de  Bazancourt. 
Ce  ne  fut  point  un  lieu  de  ténèbres  d'où  il  ne  sortait  que  des 
cris  et  des  grincements  de  dents.  Le  régime  de  la  nouvelle 
prison  était  un  peu  celui  de  l'abbaye  de  Thélême;  on  y  trin- 


quait  si  fort  qu'on  y  cassait  les  verres;  on  y  chantait  si  haut 
que  les  passants  s'attroupaient,  ébahis,  devant  la  porte, 
comme  ils  font  aujourd'hui  dans  les  rues  à  cafés-concerts. 

* 

¥  ¥ 

Ce  qu'il  est  utile  de  noter,  c'est  que  les  murs  de  cette 
maison  tapageuse  avaient  été  transformés  en  pages  d'album 
où  chacun  exhalait  son  humeur.  «  L'hôtel  de  Bazancourt,  dit 
un  auteur,  ne  présente  rien  dans  sa  configuration  extérieure 
ou  intérieure  qui  ait  vraiment  droit  à  une  mention.  Une 
seule  particularité  me  frappa  dans  la  visite  que  je  fus  admis  à 
faire  des  cellules.  C'est  l'innombrable  variété  d'inscriptions, 
tant  en  prose  qu'en  vers,  qui  revêtent  les  murs  et  font  de 
cette  prison,  dirait  un  poëte,  un  gigantesque  album  de 
pierre.  Du  reste  les  arts  se  sont  également  donné  rendez-vous 
à  l'hôtel  Bazancourt;  j'y  ai  vu  plus  d'un  dessin  au  crayon 
que  Susse  ou  Giroux  payeraient  avec  de  l'or;  et  nul  doute 
que  Troupenas  ou  Bernard-Latte  n'éditassent  très-volontiers 
deux  ou  trois  charmantes  mélodies  au-dessous  desquelles  j'ai 
lu  des  noms  justement  populaires.  » 

Au  mois  d'octobre  1837,  la  prison  des  Haricots,  passée  à 
l'ancienneté  au  grade  d'Hôtel  des  Haricots,  fut  démolie,  et  le 
terrain  qu'elle  occupait  donné  à  l'Entrepôt  des  vins. 
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Cependant  ne  croyez  pas  que  l'institution  en  fut  abolie. 
Avant  de  mettre  la  pioche  dans  l'hôtel  Bazancourt,  on  avait 
eu  la  précaution  de  poser  des  verroux  aux  portes  et  des  bar- 
reaux aux  fenêtres  d'une  maison  située  entre  la  gare  d'Orléans 
et  la  Seine. 

C'est  l'histoire  de  ce  troisième  Hôtel  des  Haricots  que  nous 
tentons  ici.  Nous  la  prenons  à  son  commencement,  et  la 
menons  jusqu'à  aujourd'hui;  c'est-à-dire  jusqu'au  moment 
où  la  maison  d'arrêt  de  Là  garde  nationale  se  trouve  transférée 
au  n°  5  de  la  rue  de  Boulainvilliers,  en  face  du  pont  de  Gre- 
nelle. 

* 

Mais  il  est  plus  que  temps  d'aller  faire  un  tour  à  l'Hôtel  des 
Haricots;  car  les  ingénieurs  de  la  compagnie  d'Orléans  vont 
s'en  emparer  demain,  ce  qui  veut  dire  qu'après-demain  ils 
en  auront  fait  un  monceau  de  décombres. 

Venez...  c'est  une  promenade  excellente  pour  la  santé; 
quelque  chose  comme  deux  lieues  en  remontant  la  Seine. 

L'important  est  de  n'avoir  pas  pour  guides  messieurs  les 
recors,  dont  les  mains,  en  forme  de  pièges  à  loup  ne  lâchent 
point  leur  proie.  Or,  l'auteur  de  ces  lignes  ne  prétend  pas 
employer  la  force  pour  vous  entraîner;  il  serait  même  fier 
si,  par  un  excès  d'indulgence  peu  méritée,  on  daignait  lui 
accorder  qu'il  a  usé  de  persuasion. 
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Nous  suivons  les  quais.  — Je  vous  épargne  la  description 
des  monuments.  —  Vous  en  êtes  reconnaissant.  —  Nous 
passons  devant  la  morgue,  une  prison!  prison  sinistre  de 
laquelle,  hélas!  on  ne  s'évade  jamais. 

Un  nuage  sombre  vous  traverse  l'esprit. 

Je  vous  fais  doubler  le  pas. 

Plus  nous  marchons,  moins  Paris  ressemble  à  lui-même  ; 
les  maisons  se  font  petites,  les  horizons  se  font  larges.  Ce 
n'est  déjà  plus  la  grande  ville  où  toutes  les  fièvres  morales 
sont  en  permanence.  Les  indigènes  que  nous  rencontrons  se 
prélassent  doucement  à  l'ombre  ou  au  soleil  —  suivant  la 
saison.  —  Ils  ont  ces  mines  fleuries  des  sybarites  de  province 
qui  errent  à  la  journée  sous  les  arbres  de  «  l'esplanade  ». 

Nous  avons  voulu  nous  promener,  et  c'est  comme  si  nous 
avions  voyagé  ;  car  nous  voilà  tout  dépaysé...  Bien  sûr,  nous 
approchons  de  cette  terre  d'exil  choisie  par  la  garde  na- 
tionale pour  reléguer  ses  enfants  prodigues. 

Ah  !  voici  un  enclos  hermétiquement  fermé  par  des 
grilles.  A  l'intérieur  se  promènent  des  hommes  en  uni- 
forme, qui  ont  l'air  de  surveiller  de  petites  maisons  de 
bois.  Ce  sont  peut-être  des  geôliers  qui  inspectent  les  ca- 
banons de  malheureux  détenus... 

—  Quelle  idée  !  c'est  la  Halle  aux  vins...  Et  ces  tonneaux 
amoncelés  en  pyramides,  vous  ne  les  avez  donc  pas  vus? 
Ce  ne  sont  pas  là  les  joujoux  que  Ton  confie  à  des  hommes 
en  pénitence. 
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Le  paysage  devient  de  plus  en  plus  désert.  Cependant 
quelques  empreintes  de  pieds  humains,  que  nous  constatons 
sur  le  macadam,  nous  porteraient  à  croire  que  le  pays  est 
habité. 

Le  quai  s'allonge,  s'allonge,  s'allonge...  La  ligne  droite 
qu'il  suit  obstinément  est  cette  ligne  droite  tant  chérie  des 
architectes,  et  sur  laquelle  ils  modèlent  indistinctement  une 
rue  ou  un  corridor  d'auberge. 

A  droite  et  à  gauche  sont  des  arbres  alignés  avec  une 
rectitude  militaire.  Ils  servent  à  donner  de  l'ombre  à  quel- 
ques douaniers  indolents. 

Marchons  toujours  ;  nous  approchons. 


Pour  le  coup,  voici  un  jardin  entouré  d'une  grille  à 
travers  les  barreaux  de  laquelle  on  aperçoit  même  des 
silhouettes  de  reclus. 

—  Pardon  !  c'est  le  Jardin  des  Plantes,  ainsi  nommé 
à  cause  des  nombreux  animaux  qu'on  y  tient  renfermés. 


Mais  nous  voilà  arrivés  à  un  carrefour. 

Veuillez  obliquer  un  peu  à  droite,  puis  prendre  cette  rue 
qui  s'appelle  :  rue  de  la  Gare  (je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
pourquoi).  Nous  passons  devant  trois  boutiques  insigni- 
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fiantes;  puis  nous  avons  à  notre  gauche  un  grand  mur  que 
nous  longeons  jusqu'à  une  porte  cochère  surmontée  d'un 
drapeau...  C'est  là  ! 


Nous  entrons  d'abord  dans  une  cour  de  moyenne  di- 
mension, et  dont  le  silence  n'est  troublé  qu'à  l'heure  de  la 
ronde  par  les  chevaux  de  MM.  les  officiers  cT  état-major. 

A  gauche,  un  pavillon  qui  servait  de  poste  du  temps  qu'il 
fallait  des  baïonnettes  pour  refroidir  le  zèle  des  détenus  à 
démolir  la  maison.  (Ces  mœurs  sont  d'un  autre  âge.) 


L'Hôtel  des  Haricots  avait  été  bâti  pour  recevoir  non 
des  gardes  nationaux,  mais  des  sacs  de  blés.  Il  dépendait 
du  grenier  d'abondance,  situé  boulevard  Bourdon,  près  de 
l'Arsenal. 

Aussi  toute  sa  façade,  privée  des  agréments  de  la  sculp- 
ture, exprime-t-elle  l'idée  de  l'utile,  telle  que  la  conçoivent 
les  esprits  positifs.  Du  premier  coup  d'œil,  on  devine  que 
ce  n'est  point  là  un  lieu  de  plaisance. 

Le  corps  de  logis  principal  fait  face  à  la  rue.  C'est  une 
grande  bâtisse  d'un  ton  jaunâtre,  dont  tout  le  luxe  consiste 
à  afïècter  des  dimensions  vingt  fois  plus  grandes  qu'il 
n'est  besoin.  Car  les  conseils  de  discipline  sont  si  débon- 
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n aires  depuis  quelques  années,  que  dans  la  masse  des  gardes 
nationaux  froids  pour  l'institution,  ils  ne  frappent  que  les 
plus  glacials,  et  n'entreprennent  de  corriger...  que  les  in- 
corrigibles. 

Pas  la  moindre  prétention  architecturale  à  cette  maison 
de  bâillement;  pas  la  plus  chétive  moulure,  pas  même  une 
girouette  en  fer-blanc  découpé.  Non,  des  murs  pour  résister 
à  la  pluie  du  dehors  et  aux  coups  de  poing  du  dedans, 
des  fenêtres  sans  persiennes,  afin  que  les  prisonniers,  si 
faciles  aux  récriminations,  ne  disent  pas  qu'on  leur  mesure 
la  lumière  ;  un  toit  comme  tous  les  toits,  des  mansardes 
comme  toutes  les  mansardes...  et  c'est  tout  ! 

La  vigne  folle  qui  brode  quelques  festons  au-dessus  de  la 
porte  principale  est  l'unique  supertluité  de  cette  demeure 
d'où  le  luxe  est  banni,  et  sert  de  jardin  au  concierge. 


Un  tour  dans  les  salles  du  rez-de-chaussée  !  Nous  péné- 
trons d'abord  sous  un  vestibule  qui  communique  à  la  loge 
du  concierge,  au  greffe  où  s'accomplit  la  formalité  de  la 
signature  sur  le  registre  d'écrou,  au  logement  de  M.  le  di- 
recteur et  à  l'escalier;  —  l'escalier  que  l'on  monte  si  lente- 
ment et  que  l'on  descend  si  vite. 

Nous  trouvons  encore  à  cet  étage  un  parloir  où  les  pri- 
sonniers peuvent  recevoir  des  visiteurs  du  dehors,  un  pro- 
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menoir  couvert,  un  préau  orné  de  quatre  murs  à  défier  des 
jarrets  de  chevreuil  ;  enfin  la  cantine,  où  Mme  Seyrès  cuit, 
rôtit,  frit,  larde,  entrelarde,  barde...  suivant  le  caprice 
gastronomique  des  détenus  (et  cela  depuis  quarante  et  un 
ans,  que  Mme  Seyrès  est  chargée  de  ce  soin  délicat). 

Le  premier  et  le  second  étage  sont  traversés  par  deux 
immenses  corridors  fermés  par  des  grilles  et  sur  lesquels 
donnent  cinquante-sept  portes  avec  leurs  cinquante-sept 
verroux... 

Il  faut  quelque  temps  pour  se  familiariser  avec  cet  appareil 
formidable,  mais  une  fois  la  première  impression  passée... 
on  a  tout  de  même  envie  de  s'en  aller. 

Et  pourtant  ces  outils  à  jouer  le  mélodrame  ne  sont  rien 
moins  qu'inofïensifs;  car  le  règlement  de  la  maison  est  ré- 
digé avec  tant  de  bénignité  qu'il  en  adoucit  l'apparente 
rudesse. 

* 

Au  rez-de-chaussée,  règne  M.  Barbier,  concierge,  et  les 
étages  supérieurs  sont  gouvernés  par  M.  Canon,  gardien.  — 
Ces  deux  employés,  qui  nous  ont  été  si  secourables  par  les 
renseignements  qu'ils  nous  ont  fournis,  savent  conserver  au 
milieu  de  leurs  fonctions  mélancoliques,  une  aménité  et  une 
politesse  dont  les  prisonniers  s'accordent  à  faire  l'éloge.  Ce 
ne  sont  pas  des  geôliers,  mais  des  oiseleurs  qui  veillent  à  ce 
que  rien  ne  manque  dans  leurs  volières. 
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Ce  qu'on  appelle  cellule  à  l'Hôtel  des  Haricots,  c'esl  une 
chambrette  d'environ  six  mètres  carrés  et  dans  laquelle  il  faut 
tourner  deux  cents  fois  sur  soi-même  si  on  veut  faire  une 
lieue  à  pied. 

Le  mobilier  de  toutes  les  cellules  est  invariablement  le 
même  : 

Un  lit  en  fer.  —  Trois  matelas.  —  Un  traversin.  —  Une 
couverture. —  Une  paire  de  draps.  —  Une  table. —  Un  coffre 
à  bois.  —  Un  pot  à  l'eau  et  sa  cuvette.  —  Un  verre.  —  Une 
chaise  en  bois  peint  à  fond  de  paille. 

C'est  plus  complet  qu'à  la  Bastille.  Et  si  la  Bastille  avait 
été  meublée  avec  ce  confort,  on  ne  l'aurait  peut-être  jamais 
détruite,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  donner  de  l'ouvrage 
aux  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Il  ne  manque  à  cet  inventaire  qu'un  article,  l'article 
oreiller.  Mais  une  affiche  prévient  les  détenus  qu'ils  peuvent 
se  procurer  cet  ustensile  de  luxe  moyennant  quelques  cen- 
times. 

Une  autre  affiche  défend  de  briser  les  meubles. 

Mais  c'est  assez  nous  perdre  dans  des  généralités,  et  il  est 
temps  d'en  venir  au  but  principal  de  ce  petit  livre.  Il  est 
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temps  d'ouvrir  les  cellules  nos  7,  8  et  14,  dites  «  cellules  des 
artistes.  » 

C'est  tout  un  musée  improvisé  au  jour  le  jour  par  les 
poëtes,  les  peintres  et  les  musiciens  qui  composent  la  clien- 
tèle assidue  de  l'Hôtel  des  Haricots;  un  musée  bizarre  s'il  en 
fut,  une  collection  unique  de  pochades  inspirées  par  l'ennui 
des  longues  heures  et  légèrement  assaisonnées  du  sel  de  la 
satire. 

Ces  crayonnages  sont  cle  tradition  dans  toutes  les  prisons; 
mais  à  l'Hôtel  des  Haricots,  ils  ont  une  supériorité  artistique 
très-marquée,  et  on  eût  peut-être  regretté  que  le  souvenir 
n'en  fût  pas  gardé.  Voyez-vous  la  pioche  dans  une  figure  de 
Devéria  ou  de  Decamps?  Concevez-vous  la  pelle  jetant  dans 
un  tombereau  tous  ces  petits  tableaux  réduits  en  miettes, 
brouillant  les  rimes  d'une  pièce  de  vers  ou  commettant  des 
fautes  d'harmonie  dans  un  morceau  de  musique? 


Nous  nous  sommes  donc  appliqué  à  reproduire  ici  cro- 
quis, vers  et  notes  avec  toute  la  fidélité  possible,  poussant  le 
scrupule  jusqu'à  imiter  les  caractères  de  musique  dans  leur 
forme  négligée. 

Chaque  dessin  a  été  augmenté  d'un  commentaire  auquel  il 
correspond  dans  la  mise  en  pages  par  un  numéro  d'ordre. 
Les  légendes  authentiques,  celles  données  par  les  auteurs 
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mêmes,  ont  été  reproduites  entre  guillemets.  Quant  aux 
signatures,  nous  nous  en  sommes  tenu  à  celles  que  nous 
avons  trouvées  sur  les  murs,  et  nous  avons  respecté  l'ano- 
nyme gardé  par  la  plupart  des  dessinateurs,  bien  que  souvent 
leur  coup  de  crayon  eût  suffi  à  les  dénoncer. 


Maintenant  je  tiens  là  clef  delà  cellule  n°  7.  Je  tourne,  la 
porte  cède...  Passez,  je  vous  prie. 

—  Après  vous. 

—  Je  n'en  ferai  rien. 

—  De  grâce  ! 

—  Allons...  c'est  pour  vous  montrer  le  chemin. 


CELLULE  N°  7 
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(1).  —  La  porte.  —  Sur  le  mauvais  côté  de  la  porte 
n°  7,  —  le  côté  interne!  —  a  été  peinte  une  déesse  Justice 
dans  tout  l'épanouissement  de  sa  beauté  mythologique. 
L'artiste  qui  a  portraituré  si  avantageusement  la  divinité 
dont  il  a  mérité  les  coups,  a  ainsi  prouvé  qu'il  ne  lui  gar- 
dait pas  rancune.  Pourtant  il  s'est  permis  une  malice  ;  la 
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balance  allégorique  dont  il  a  armé  sa  Thémis  est  un  outil 
assez  mesquin,  une  véritable  balance  à  peser  des  haricots. 

(2).  — Une  baigneuse  (par  M.Bonaffé). —  Voilà  encore 
de  la  mythologie,  et  de  celle  qui  méprise  le  plus  la  crino- 
line. Ne  serait-ce  point  là,  en  effet,  une  image  de  la  Vérité 
accommodée  dans  le  goût  moderne?  Car  depuis  que  nous 
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avons  proclamé  que  «  la  vérité  est  bonne  à  dire  »,  la  déesse 
puisatière  qui  en  est  l'antique  personnification  n'a  plus  de 
raison  pour  se  cacher.  En  vain  les  couturières  objecteraient- 
elles  l'absence  totale  du  costume...;  jamais  les  mensonges 
«  soie  et  coton  »  dont  elles  tiennent  boutique,  ne  monte- 
ront seulement  à  la  hauteur  du  genou  de  l'effrontée  divi- 
nité. 


(3).  —  l  u  Turc  (par  M.  Gustave  Janet).  —  Un  véritable 


Turc  de  mélodrame.  Le  même  qu'on  utilise,  pendant  les 
entractes,  à  vendre  des  dattes  sur  le  boulevard. 
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(4).  —  lie  billet  de  garde  (par  il/.  Bertalï).  —  Cet 
homme  que  vous  prendriez  pour  un  tambour  en  tournée. 
Ce  guerrier  à  la  moustache  irritée  est  devenu  une  allégo- 
rie sous  le  crayon  du  caricaturiste.  Il  s'élève  à  la  hauteur 
d'un  emblème,  l'emblème  du  libre  arbitre.  Choisissez  donc, 
si  vous  l'osez,  entre  sa  main  droite  qui  vous  présente  un 
billet  de  garde,  et  sa  main  gauche  qui  tient  un  pot  à  colle 


obéirez  à  la  consigne,  ou  on  vous  collera  aux  Haricots .  » 


(5)  .  —  «  Courbe  décrite  par  la  terre.  »  — Théo- 
rème d'astronomie  amusante,  trouvé  par  le  docteur  Diafoi- 
rus,  médecin  par  quartier  du  Malade  imaginaire. 

(6)  .  —  Attributs  fantastico-naïfs.  —  Un  confrère 
d'écrou  a  écrit  sous  cet  inexplicable  crayonnage  :  «  Tu 
pouvais  faire  mieux        »  (savoir  !) 

(7)  .  — Un  recors  {par  M.  Aimé  Millet).  — Quand  l'auto- 
rité a  usé  toute  sa  patience  contre  votre  indifférence  en  ma- 
tière de  garde  nationale;  quand  vous  avez  déménagé  dix  fois 
et  pris  dix  maîtresses  pour  mettre  dix  fois  votre  logement 
sous  un  nom  nouveau  ;  quand  vous  avez  prétexté  la  maladie 
pendant  des  années;  quand  vous  avez  feintdes  voyages  d'une 
quarantaine  de  jours  par  mois;  quand  vous  êtes  passé  suc- 
cessivement par  la  sommation,  l'avertissement,  la  citation  à 
comparaître  devant  le  conseil  de  discipline,  la  condamnation 
par  défaut,  la  purge  de  votre  contumace,  la  condamnation 
derechef  à  6  heures  de  Haricots,  puis  à  12  heures,  à 
24  heures....  et  autres  multiples  de  12....;  quand  décidé- 
ment il  n'y  a  plus  d'espoir  de  vous  convaincre,  le  moment 
de  vous  atteindre  est  venu  !  Alors  l'autorité  prend  la  forme 
définitive  du  personnage  ci-contre.  —  Là  chasse ,  —  une 
chasse  à  courre,  — est  ouverte  contre  vous  ,  et  vous  y  joue- 
rez le  rôle  de  gibier....  Ne  riez  plus!  car,  je  vous  le  dis  en 
vérité,  vous  serez  pris  ce  soir  ou  demain  matin.  Deux  mains 
aux  dix  ressorts  d'acier  se  poseront  sur  votre  personne  ré- 
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calcitrante  et....  lasciate  ogni  speranza !  Ces  mains,  avant 
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d'en  parler,  j'ai  voulu  les  expérimenter;  je  leur  en  ai 
donné  une  poignée  (!)..,  et  je  n'en  suis  pas  encore  bien  guéri. 
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(9).  —  Un  homme  qui  bâille.  —  Car,  que  faire  en 
prison,  à  moins  que  Ton  ne  bâille? 


[0 


(10).  —  Un  Breton  [par  M.  Laminais).  —  M.  Luminais 
estl'Émile  Souvestre  de  la  peinture,  comme  Émile  Souvestre 
était  le  Luminais  cle  la  littérature.  Le  pinceau  de  l'un  et  la 
plume  de  l'autre  auront  donné  le  procès-verbal  de  l'état  clans 
lequel  se  trouvait  la  pittoresque  Bretagne  avant  que  la  loco- 
motive y  ait  transporté  la  mode  de  Paris  à  quinze  lieues  à 
l'heure. 
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(11).  —  Un  garde  national  maigre  [par  M.  Stop). 
—  [1  existe  des  remèdes  à  la  maigreur;  ce  sont  en  général 
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les  farineux.  —  On  ne  fera  jamais  mieux.  —  ....  Les  hari- 
cots sont  des  farineux  ! 
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(12).  —  «  ILe  vieux  vaclier  de  chez  nous.  »  — 

«  Chez  nous...  »  C'est  ce  village  situé  là-bas,  là-bas,  et  si 
loin  que  les  billets  de  garde  y  sont  inconnus.  Il  y  a  là  un 
vieux  vacher,  homme  simple  et  débonnaire,  qui  n'a  jamais 
gardé  la  vache  enragée.  C'est  lui  qui  veille  sur  les  côtelettes 
de  l'avenir;  c'est  cet  ami  de  nos  estomacs,  c'est  cet  alchi- 
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miste  sans  le  savoir,  dont  le  génie,  bien  avant  celui  du  cui- 
sinier, résout  le  problème  du  beefsteack  tendre.  —  Dans 
ses  moments  perdus,  il  soigne  aussi  les  pommes  de  terre.  — 
On  avait  oublié  sa  figure  placide  dans  le  tumulte  parisien, 
mais  voilà  qu'elle  vous  revient  en  prison  comme  un  souve- 
nir de  temps  meilleurs.  (Oh  !  la  campagne  !) 


—  SO- 
IS).—  «  Que  fait  ma  femme?  » 

—  Ce  que  fait  ta  femme,  mon  pauvre 
George  Dandin?  où  elle  est,  ô  Co- 
cardeau  trois  fois  triste?  quand  elle 
reviendra,  Othello  pris  au  piège?... 
Va,  tu  as  beau  charbonner  à  la  journée 
des  points  d'interrogation  sur  les 
murs,  tu  l'ignoreras  éternellement.  Je 
vais  même  tout  te  dire,  puisque  tu 
ne  croiras  rien.  —  Madame  a  donc, 
elle  aussi,  déchiré  son  billet  de  garde, 
ce  billet  de  garde  perpétuel  qui  a  nom 
le  contrat  de  mariage.  Alors  un  recors 
s'est  présenté  qui  a  déclaré,  parlant 
à  sa  personne,  s'appeler  Arthur  de 
Gupidon,  employé  supérieur  à  l'administration  de  la  Na- 
ture. Or,  comme  on  ne  badine  pas  avec  l'Amour,  ta  femme 
a  dû  le  suivre  et  se  laisser  écrouer  dans  la  cellule  le  n°  7 
d'un  restaurant  à  la  mode,  où  elle  a  été  gardée  à  vue  par 
ledit  sieur  Cupidon.  Là  (chose  affreuse  à  dire!)  on  ne  lui 
a  donné  à  manger  que  des  crevettes,  du  salmis  de  bécasse, 
des  filets  de  sole  aux  truffes;  le  tout  accompagné  de  quel- 
ques primeurs  et  arrosé  d'un  Champagne  que,  par  un  raf- 
finement de  cruauté,  on  a  eu  soin  de  faire  geler  dans  des 
seaux  pleins  de  glace...  Et  elle  chante,  la  malheureuse,  car 
on  l'entend  du  boulevàrt,  — mais  c'est  pour  s'étourdir.  — 
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Son  chant  est  comme  le  chant  deManrique  dans  le  Trovatore, 
une  sorte  de  Miserere;  seulement  dé  loin  et  probablement 
à  cause  du  bruit  que  font  les  voitures,  on  dirait  l'air  du 
Sire  de  Framboisy.  —  Ces  tristesses  n'auront  qu'un  temps, 
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après  tout;  car  je  crois  savoir  que  ta  femme  rentrera  au 
logis  le  même  jour  que  toi...  Ce  qui  est  une  attention  de  son 
geôlier. 

(14).  — Pipes,  cigares...,  etc.  — Des  pipes  en  culottes 
courtes  (pipes  d'Ulm  et  pipes  Gambier),  des  cigares  qui 
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appellent  les  lèvres,  un  verre  à  faire  du  grog,  une  potiche 
de  Chine  où  s'égraine  la  poudre  à  cigarettes  ;  ce  qui,  dans 
le  commerce,  a  nom  «  articles  pour  fumeurs,  »  ce  qui  est  la 
consolation  du  prisonnier....  et  de  l'homme  libre. 
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(15).  —  La  clef  des  champs  (par  M.  Stop),  —  Les 
gardiens  de  Yhôtel  des  Haricots  sont  très-obligeants.  Pour- 
tant si  vous  en  appeliez  un,  même  par  les  noms  les  plus  flat- 
teurs, et  que  vous  lui  disiez  :  «  Auriez-vôus  la  complaisance 
d'aller  me  chercher  un  serrurier?  »  vous  n'obtiendriez  rien, 
pas  même  une  espérance.  D'ailleurs  le  serrurier  qui  tient 
cette  tant  souhaitée  clef  des  champs,  voyez  ci-contre  la  mine 
qu'il  vous  fait.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  dans  son  impassi- 
bilité froide,  symboliser  l'inflexible  loi  qui  vous  étreint  ? 
Sa  personne  ironique  et  sèche  ne  pèse-t-elle  pas  de  tout 
le  poids  de  la  fatalité  sur  l'objet  actuel  de  vos  rêves  les  plus 
ardents  ? 
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(16)  —  Écusson  hiérogly- 
phique .  —  Un  A,  un  E,  un  R, 

un  V,  un  T,  entrelacés  (?).  En 
combinant  et  recombinant  du 
matin  au  soir  ces  cinq  lettres  (ce 
qui  vaut  peut-être  mieux  que 
d'aller  au  café),  en  usant  dans  ce 
travail  la  perspicacité  d'OEdipe, 
la  patience  de  Siméon  Stylite  et  la  ténacité  de  M.  de  Lesseps, 
on  arrive  à  former  des  mots  groënlandais  ou  tartare-mant- 
chous,  comme  aervt,  tvrea,  eavtr...  de  véritables  aboiements. 
Mais  est-il  bien  probable  que  l'étude  des  langues  vivantes  ait 
fait  assez  de  progrès  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale, 
pour  qu'un  simple  détenu  de  Yhôtcl  des  Haricots  s'exprime 
en  ces  termes?...  Il  est  plus  consolant  de  penser  que  ces  signes 
énigmatiques  sont  les  initiales  discrètes  sous  lesquelles  se 
cachent  quelques  souvenirs  doux  au  cœur.  En  effet,  ajoutez 
quatre  lettres  à  l'A,  et  vous  avez  Alice;  dans  l'E,  nous  voyons 
Eugénie;  dansl'R,  Rodolphine;  le  V  signale  une  Valérienne; 
et  le  T  dévoile  une  Thibaude.  —  Quant  à  la  devise  qui  flotte 
au-dessus  de  l'écusson,  à  moins  d'avoir  perdu  son  latin  dans 
un  voyage  en  Auvergne,  on  la  pénètre  plus  aisément.  Tra- 
duction de  collège  :  «  Nunc,  maintenant  ;  nox1  la  nuit  ;  mox, 
bientôt;  lux,  la  lumière.  »  —  Traduction  hors  du  collège  : 
«  R  fait  nuit,  mais  le  soleil  ne  tardera  pas  à  se  lever.  »  — 
Traduction  de  Joseph,  sieur  Prudhomme  .  «  L'astre  du  jour 
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a  terminé  sa  carrière,  et  bientôt  vous  l'allez  voir  paraître  aux 
portes  de  l'Orient,  »  —  Traduction  des  amoureux  :  «  La  nuit 
seconde  nos  vœux,  mais  le  temps  presse,  car  dans  un  instant 
J 'aurore  va  nous  surprendre.  »  —  Traduction  des  ivrognes  : 
«  C'est  le  moment. . .  c'est  le  quart  d'heure  où  tous  les  chats. . . 


et  même  tous  les  camarades  y  sont  gris  !...  (Sur  un  ton  confi- 
dentiel) mais  faut  pas  s'y  fier,  car  la  nuit  n'a  qu'un  temps  ;  (à 
pkine  voix  :)  Amis,  passons-la  gaiement  !  »  —  Traduction 
tintamaresque  :  «  Le  soleil  a  piqué  une  tète  dans  un  sac 
à  charbon,  mais  tout  à  l'heure  il  va  en  sortir  fourbi  à 
neuf.  »,  etc. 
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(17).  —  méduse.  —  Une  coiffure  qui  ne  sera  possible 
que  le  jour  où  la  Société  d'acclimatation  aura  accompli  son 
œuvre  d'apprivoisement. 


(18).  —  Garde  national  en  cage.  —  Le  bataillon  des 
Iles-Canaries  a  adopté  une  tenue  assez  prétentieuse,  et  qu'il 
est  peut-être  utile  de  décrire.  D'abord  un  shako  qui  ressemble 
à  tous  les  shakos,  avec  cette  différence  qu'il  se  place  sur  la 
tète,  suivant  la  méthode  Jean-Jean,  c'est-à-dire  légèrement 
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en  arrière;  puis  une  sorte  de  bec 
pointu,  fait  d'une  matière  cornée; 
un  fusil  du  calibre  d'un  grain  de 
plomb;  sur  la  poitrine  et  sur  le 
ventre,  une  confortable  fourrure 
de  plumes  jaune  tendre;  sur  le  dos, 
un  sac  dont  on  ne  dit  pas  le  contenu; 
plus  bas,  une  giberne;  plus  bas  en- 
core, un  appendice  caudal  tout  en 
plumes  assorties  à  celles  du  plastron; 
les  jambes  sont  d'une  maigreur 
idéale  et  se  terminent  par  un  sys- 
tème de  griffes  qui  permettent  à 
l'homme  de  se  tenir,  comme  Auriol, 
en  équilibre  sur  un  bâton  de  chaise. 

(19).  —  Le  Mat  de  Cocagne. 

—  Si  ce  petit  livre  était  écrit,  des- 
siné, gravé,  imprimé,  broché  et  mis 
en  vente  pour  philosopher  sur  l'ina- 
nité des  grandeurs  d'ici-bas,  nous 
aurions  sous  la  main  une  belle 
occasion  d'endormir  le  lecteur  par 
quelque  tirade  sur  un  mode  pleu- 
reur, (procédé  aussi  vieux  que 
l'opium,  mais  qu'on  administre 
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encore  dans  les  pharmacies  académiques).  Qui  nous  empêche- 
rait, par  exemple,  de  tirer  du  mât  de  Cocagne  ce  grand  en- 
seignement que  :  quiconque  veut  s'élever  au-dessus  de  la 
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foule,  est  obligé  de  suivre  un  chemin  glissant,  que  pour  arri- 
ver aux  honneurs  (les  bravos  du  public)  et  à  la  fortune  (la 
timballe  d'argent) ,  besoin  est  d'attendre  prudemment  que 
plusieurs  douzaines  d'intrigants  vulgaires  se  soient  rompu  les 
os  à  vous  rendre  la  route  plus  facile?  Qui  nous  empêcherait 
aussi  d'ajouter  que...  Mais  ce  petit  livre  n'a  été  ni  écrit,  ni 
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dessiné,  ni  gravé,  ni  imprimé,  ni  broché,  ni  mis  en  vente 
pour  philosopher  sur  l'inanité  des  grandeurs  d'ici-bas. 

(20).  —  La  mariée  marchant  au  supplice.  — 

Si  on  mariait  les  gens  comme  on  attèle  les  chevaux,  le  char 
de  l'hyménée  ne  verserait  pas  si  souvent.  Je  vous  demande  un 
peu  si  vous  avez  jamais  vu  passer  une  voiture  tirée  à  la  fois 
par  un  percheron  à  épaisse  encolure,  et  une  jeune  pouliche 
arabe  pleine  d'impatience?  Vous  savez  ce  qu'il  adviendrait 
d'une  si  grande  imprudence  :  le  percheron  —  bourgeoise 
nature  —  marcherait  son  pas  avec  toute  la  bonhomie  que 
comportent  ses  formes  replètes.  La  pouliche,  dont  les  veines 
contiennent  de  la  vapeur  de  locomotive,  aurait  mille  ruses, 
presque  féminines,  pour  arriver  à  réaliser  l'unique  pensée 
qu'elle  a  de  s'échapper.  Tantôt  ce  serait  un  haut-le-corps, 
tantôt  une  ruade  imprévue,  tantôt  un  écart  à  deux  doigts 
d'un  fossé;  et  cette  petite  cavalcade  se  terminerait  comme 
l'opéra  de  Gustave  III ,  par  un  galop  convulsif.  De  pareils 
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accouplements  répugnent  aux  usages  du  sport;  mais  de 
semblables  attelages  sont  le  fait  fréquent  des  marieurs  (de 
profession  ou  simples  amateurs).  Les  époux,  dont  la  sil- 
houette se  profile  ci-contre,  sont  justement  assortis  à  la 
façon  du  percheron  et  de  la  pouliche  arabe.  Et  je  ne  dirai 
pas  lequel  des  deux  aura  de  petits  pieds  pour  mieux  courir 
à  travers  les  plates-bandes  où  pousse  le  fruit  défendu,  des 
yeux  perçants  pour  guetter  l'ennemi  que  vous  savez,  une 
bouche  rose  pour  lui  sourire,  et  des  cheveux  assez  pour  en 
distribuer  à  un  régiment  de  célibataires.  Il  est  évident  jus- 


qu'au scandale  que  monsieur,  en  se  mariant,  cherche  à 
«  faire  une  fin,  »  et  madame  un  commencement.  Or,  je  vous 
le  dis  en  vérité,  je  vous  le  dis  avec  Balzac,  notre  maître  à 
tous  :  «  Il  y  aura  du  Minotaure  !  » 


v 


—  40  — 


(21).  — Deux  mendiants. —  Ce  qu'ils  quêtent,  c'est 
un  petit  éloge  dans  lequel ,  par  une  combinaison  habile , 
entreraient  tous  les  adjectifs  flatteurs  de  la  langue  française. 
Il  est  vrai  que  nous  avons  nos  pauvres,  mais  il  reste  encore 
assez  d'encre  dans  notre  plume  pour  écrire  ici  que  ces  deux 
croquis  sont  dessinés  d'une  main  dévote  au  souvenir  de 
Charlet. 


(22).  —  Norma  (?).  —  Avant 
l'invention  du  peigne  et  du  fer 
à  friser. 


(23).  —  Une  Cariatide.— 

C'est  vraiment  de  la  naïveté  que 
de  soutenir  par  un  effort  si  grand 
un  monument  qui  n'est  point  en 
danger  de  s'effondrer.  Car  —  et 
grâce  à  la  clémence  des  conseils 
de  discipline  —  ce  ne  sont  pas 
les  trois  ou  quatre  cents  kilos  de 
prisonniers  pesant  sur  les  murs 
de  Y  Hôtel  des  Haricots  qui  en 
compromettront  la  solidité. 


0et0  fce  la  cellule  n°  7 


Oui,  voilà  des  dessins  gracieux,  originaux, 
Qui  pourraient  décorer  une  maison  royale, 
Qui  te  feraient  honneur,  garde  nationale, 
Si  leurs  auteurs  étaient  gardes  nationaux. 


Ce  séjour  tranquille 
Est  pour  moi  plein  d'attraits, 
J'y  reviendrai  docile, 
Car  ma  garde  jamais  ne  monterai. 

UN  CONTRARIÉ, 

garde  non  avoué. 


ta  heures.  —  24  août  186_\ 
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IMPRESSIONS  DU  CACHOT-MUSÉE. 

ZÉPHYR  A  L'ANDALOUSE. 

Comtes,  marquis  et  princes, 
A  mes  pieds  prosternés, 
Je  ne  veux  ni  provinces, 
Ni  carrosses  dorés. 
Pourtant,  je  suis  coquette, 
Coquette  avec  fureur, 
Pour  un  peu  de  toilette, 
J'offre  mon  cœur. 

Je  veux  une  mantille 
De  brume  et  de  vapeur, 
Je  veux  une  résille 
D'étoiles  et  de  fleurs, 
Et  V é char pe  azurée 
Qui  pend,  vague  lueur, 
Aux  astres  accrochée. 

—  Qui  veut  mon  cœur? 

Je  veux  une  basquine 
De  ces  brouillards  dorés 
Dont  s'emplit  la  ruine 
Dans  les  soirs  empourprés, 
Je  veux  pour  mandoline 
Le  nuage  rêveur. 
Qui  rougit  la  colline. 

—  Qui  veut  mon  cœur? 
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Voilà 9  nobles  altesses 
Ce  que  veut  Zéphira 
De  toutes  vos  richesses; 
Et  qui  m'apportera 
Cette  simple  parure, 
Pour  prix  de  son  ardeur, 
Seigneurs,  je  vous  le  jure, 
Aura  mon  cœur. 


JE  RÊVE  A  ELLE 

C'est  dans  une  étroite  prison 
Quand  les  ténèbres  sont  profondes 
Que  l'esprit  plane  a  l'horizon 
Et  découvre  au  loin  d'autres  mondes, 
L'homme  s'exile  au  fond  des  bois 
Pour  mieux  penser  à  ce  qu'il  aime, 
Son  front  se  combe  entre  ses  doigts, 


li  ne  vit  alors  qu'en  lui-même. 

Je  soufflée  et  je  languis  loin  de  tout  ce  que  j'aime, 
Sous  ces  tristes  verroux,  le  cœur  gonfle  à  mourir. 
Et  pourtant,  6  mon  Dieu,  ma  joie  serait  extrême 
D'y  vivre  abandonné,  si,  tout  seul  a  souffrir, 
Et,  rejetant  sur  moi  le  fardeau  de  misère, 
Pour  Elle  vous  changiez  en  moments  de  bonheur 
Mes  heures  de  souffrance  et  de  douleur  amère 
En  lui  faisant  rêver  le  rêve  de  mon  cœur. 


CONSTANT  GUÉROILT. 


10  mai  45. 


—  44  — 


POLKA  Donu  too  (ouyueut  cl?  cti  cafcuféo  Au*  £u  ^Utauct» 


CELLULE  N°  8 


(24).  —  «  Belle  de  jour.  »  — La  peinture  ne  dit  jamais 
tout  ce  que  pense  le  peintre.  Représente-t-elle  une  femme 
mi-vêtue,  on  ne  saurait  dire  si  cette  femme  s'habille  ou  se 
déshabille.  (Grande  perplexité  chez  les  bourgeois  pudiques.) 
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(25).  —  Ea  charge  à  la  baïonnette.  —  Souvenir  de 
Crimée, ^d'Italie,...  et  de  mille  autres  lieux. 
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(26).  — I/ange  de  la  liberté.  — Quelle  est  donc  la 
garde  que  ce  pauvre  prisonnier  a  refusé  de  monter  pour  su- 
bir une  punition  si  exemplaire?  Il  faut  qu'on  ait  été  bien 
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mécontent  de  lui  dans  sa  compagnie,  et  que  vingt  fois  con- 
damné comme  récidiviste....  Mais  pardon,  ce  corps  abattu 
par  la  douleur,  ce  cachot  sinistre,  cette  paille  humide  sont 
d'un  autre  temps  et  rappellent  des  codes  moins  cléments  que 
les  nôtres.  Bien  sûr  nous  sommes  dans  quelque  basse-fosse 
de  la  Bastille,  là  où,  pour  avoir  déplu  à  la  favorite  du  roi, 
on  faisait  ses  trente-six  ans  «  de  Haricots,  »  comme  aujour- 
d'hui on  en  ferait  trente-six  heures  pour  avoir  manqué  à 
son  capitaine.  Ce  n'était  pas  trop  d'un  ange,  alors  pour  vous 
rendre  la  liberté;  on  n'en  aurait  jamais  cru  le  geôlier  ca- 
pable. 
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(27).  —  Un  moulin  hollandais  (par  M.  Ferai).  — 
Joli  modèle  de  moulin  pour  opéra-comique,  butte  Mont- 
martre, ou  édition  de  Don  Quichotte. 
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(28).  —  JLe  cauchemar  du  garde  national  (par 
M.  Ferai).  —  Il  a  voulu  grignoter  le  fruit  défendu  de  Tin- 
dépendance,  une  détente  a  joué,  et  le  voilà  pris  au  piège 
Monsieur  le  récalcitrant.  Plus  d'espoir  !  plus  démines  repen- 
tantes devant  le  conseil  de  discipline  !  plus  de  peine  remise  ! 
La  porte  est  bien  verrouillée,  la  fenêtre  parfaitement  gardée 
par  une  serrurerie  tenace  ;  le  malheur  est  complet!...  Encore 
s'il  pouvait  reposer  de  ce  repos  sans  rêves  noirs,  fruit  d'une 
conscience  sans  reproche?  Si  la  nuit,  le  remords  qui  oppresse 
le  coupable,  ne  venait  pas  encore  le  saisir  aux  entrailles  ! 
Mais  non  ;  et  un  affreux  cauchemar,  composé  comme  les 
Borgia  composaient  leurs  poisons,  le  vient  visiter.  Il  entre 
dans  ce  cauchemar,  et  à  haute  dose,  les  ingrédients  les  plus 
corrosifs;  on  dirait  l'échantillonnage  complet  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  calamiteux  en  ce  monde.  C'est  d'abord  un  tam- 
bour (Croquemitaine  des  gardes  nationaux  qui  ne  sont  pas 
sages),  un  tambour  infestant  l'air  de  la  cellule  d'une  pluie  de 
petits  papiers.  Cette  plaisanterie,  tout  en  rappelant  le  moyen 
employé  dans  le  théâtre  pour  représenter  la  neige,  est  une 
plaisanterie  de  mauvais  goût;  et  elle  devient  tout  à  faitamère 
quand  on  a  la  précaution  d'écrire  sur  les  petits  morceaux 
de  papier  les  mots  :  arrêt,  prison,  48  heures,  jugement,  con- 
damnation à  mort...  Le  seul  homme  capable  de  rire  d'une 
semblable  mystification  n'est  jamais  celui  qui  la  subit  ;  on  a 
remarqué  que  c'était  toujours  l'autre.  Vient  ensuite  une  caisse 
placée  sur  la  poitrine  du  patient  et  qu'un  amour  éreinte  à 
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coup  de  baguettes....  Serait-ce  le  rappel  que  Ton  battrait 

ainsi  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit?  (ram-blan-blan  

ram-blan-blan  ram-blan-blan.....)  Si  c'était  le  rappel,  il 

faudrait  peut-être  marcher  aux  barricades?...  La  garde 
nationale  s'y  est  illustrée  en  1848,  et  elle  y  a  conquis  par  son 
sang  versé  le  droit  de  vivre  désormais  à  l'abri  des  quolibets. 
Mais  dans  le  rêve,  image  renversée  et  absurde  des  choses 
de  la  vie,  il  est  permis  de  s'entrevoir  soi-même,  et  sans  dés- 
honneur, aux  prises  avec  la  peur  la  plus  incongrue.  Le 
petit  fantôme  qui  apparaît  à  l'extrême  droite  du  dessin  ci- 
contre,  le  montre  assez.  Plus  loin,  dans  un  nuage  perfide- 
ment éclairé,  voici  la  femme  du  prisonnier  en  train  de  flâner 
au-dessus  des  abîmes  de  l'adultère;  et  on  frémit  en  pensant 
que  le  vertige  peut  la  prendre...  Amère  ironie!  il  est  là  le 
pauvre  reclus,  il  assiste  en  peinture  à  cette  scène  scabreuse, 
et,  figé  dans  son  cadre,  il  sourit  de  ce  sourire  béat  de  tous 
les  portraits.  Ses  épaulettes  semblent  même  se  hérisser  de 
joie  ;  car  il  a  mis  son  bel  uniforme  pour  se  donner  un  petit 
air  de  fête  (!!!!)  Au  rebours  du  bon  sens,  c'est  saint  Joseph 
en  personne  qui  préside  à  ces  ébats,  saint  Joseph  dont  l'ho- 
monyme, au  temps  des  époux  Putiphar,  avait  inventé  une 
manière  de  quitter  son  manteau  devenue  si  difficile  aujour- 
d'hui qu'on  porte  des  paletots.  Dans  le  fond,  tout  là-bas,  là- 
bas,  se  dessine  une  épouvantable  silhouette:  c'est  la  machine 
qu'en  son  argot  le  gamin  de  Paris  appelle  «  la  veuve  »...  Mais 
comme  les  têtes  qui  ont  refusé  de  ceindre  le  shako  n'y  sont 
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pas  pour  cela  portées,  vous  voyez  bien  qu'il  y  a  dans  ces 
images  confuses  quelque  chose  à  ne  pas  prendre  au  sérieux; 
quelque  chose  qui  s'évanouira  au  premier  rayon  du  soleil 
matinal,  à  l'heure  où  la  porte  de  la  cellule  s'entrouvre  pour 
laisser  voir  la  silhouette  du  gardien ,  augmentée  de  la  silhouette 
d'un  bol  de  café. 
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(30).  — I<c  lendemain  de  la  bataille. —Les  len- 
demains de  bataille  sont  comme  les  lendemains  de  fêtes  ;  on 
s'y  sent  triste  qu'on  en  pleurerait.  La  terre,  déchirée  par  des 
pieds  en  colère,  est  humide  d'une  rosée  sanglante;  le  ciel 
est  obscurci  par  des  vols  de  corbeaux,  bandes  affamées  dont 
les  cris  semblent  des  rires  de  démon.  L'écho  dort,  harassé 

des  bruits  de  la  veille  La  nature  entière  a  pris  une  teinte 

de  deuil,  carie  jour  des  chants  de  victoire  est  déjà  loin,  et  le 


jour  des  larmes  est  venu.  —  Et  puis,  l'année  prochaine,  le 
blé,  symbole  de  vie,  fleurira  à  cette  même  place  où  la  mort 
a  fait  rage.  Une  colonne  de  pierre  chargée  d'épitaphes  s'élè- 
vera au  milieu  de  la  plaine  et  terminera  comme  un  point 
d'admiration  la  grandiose  épopée. 

(31).  L'homme  qui  baille  {par  M.  Gaildrau).— 
Plan,  coupe  et  élévation  d'un  prisonnier  au  premier  quart- 
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d'heure  de  ses  soixante -douze  heures         La  morale  de 

ceci  est  qu'il  faudrait,  avant  de  commencer  la  corvée,  faire 
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une  provision  de  gaîté,  que  l'on  pourrait  dépenser  au  fur  et  â 
mesure  des  besoins  de  la  situation.  Le  matin,  on  lâcherait  un 
petit  sourire;  à  midi,  on  rirait  tout  à  fait,  et  quand  viendrait 
le  soir,  il  serait  temps  de  laisser  déborder  toute  la  joie  sage- 
ment économisée  dans  la  journée.  —  Mais  tournez  vite  la 
page,  car  le  bâillement  est  contagieux;  et  les  auteurs  sont  si 
susceptibles  qu'ils  prennent  toujours  pour  eux  cette  grimace 
significative. 
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(32).  —  marine.  —  Où  l'on  prend  des  soles  à  la  nor- 


0ers  fce  la  Cellule  n°  B 


PENSÉE 


Comme  le  plus  beau  jour,  le  cœur  na  qu'une  aurore, 
Qu'un  soleil,  c'est  l'amour  :  hélas!  qu'il  dure  peu! 
Un  matin,  il  se  lève,  éclatant  météore, 
Et  soi-même  s'épuise  a  l'ardeur  de  son  feu. 


ILS  ÉTAIENT  12  OU  13 


Ils  étaient  12  ou  13, 
Chaque  soir  assemblés; 
Yeux  bleus,  lèvres  de  fraise, 
Tous  blonds  comme  les  blés. 
Riant  de  leurs  quenottes, 
Ils  grimpaient  aux  vieux  murs, 
Filles  tendaient  leurs  cottes, 
Où  tombaient  les  fruits  mûrs. 


JULES  BERTRAND. 
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Ils  étaient  12  ou  13 
Les  dimanches  au  bal, 
Parés,  frémissant  d'aise, 
Ne  songeant  p>oint  à  mal. 
Sous  de  grands  hêtres  sombres, 
Marchant  à  petits  pas, 
J'ai  vu  glisser  leurs  ombres; 
Que  disaient-ils  tout  bas? 

Ils  étaient  12  ou  13, 
Aux  veilles  des  hivers, 
Qui,  les  pieds  sur  la  braise, 
Se  contaient  maints  revers; 
Pourtant  sur  chaque  tête 
Où  le  temps  a  neigé, 
Rayonne  encor  la  fête 
De  V amour  partagé. 

Ils  étaient  12  ou  13, 
Que  sont-ils  devenus? 
Où  sont  lèvres  de  fraise, 
Bras  nerveux,  fronts  chenus? 
— .  Allez  sur  la  colline, 
Uarbre  y  sème  ses  fleurs, 
L'abeille  en  paix  butine, 
Ci-gisent  tous  ces  cœurs. 


ALFRED  DELOIIT. 


24  novembre  63. 
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MA  PHILOSOPHIE 


Vive  la  philosophie I 
Pour  moi,  jamais  de  chagrin, 
Gaîment  f  use  de  la  vie, 
Sans  penser  au  lendemain. 


De  ma  Lisette, 
Leste  et  coquette, 
Le  frais  minoi 
Est  bien  à  moi. 
Bien  des  duchesses 
En  haut  renom 
De  leurs  richesses 
Lui  feraient  don 
Pour  la  mantille 
De  ses  doux  yeux, 
Pour  la  résille 
De  ses  cheveux. 
La  blonde  fille 
Est  plus  gentille 
Sans  diamants 
Car  la  jeunesse 
Est  sa  richesse, 
Elle  a  seize  ans. 
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IMPRÉCATION 


Pauvre  tambour,  que  je  te  plains! 
Si  jamais  ta  mauvaise  étoile 
Te  fait  tomber  entre  mes  mains, 
Je  te  le  dis  sans  fard,  sans  voile  : 
Pour  Rapprendre,  Fia  déhonté ! 
A  flairer,  dénoncer  les  hommes 
De  bien  mauvaise  volonté, 
Ces  pékins,  comme  tu  les  nommes, 
Que  tu  fais  mettre  aux  haricots. 
Je  te  promets,  par  saint  Pancrace  ! 
De  vouer  aux  dieux  Asticots 
Ton  abominable  carcasse; 
De  t'écorcher  bien  proprement 
Et,  sur  ton  cuir,  veuf  de  mes  larmes, 
De  battre  un  si  beau  roulement 
Que  le  diable  en  prendra  les  armes. 


Phillys,  ne  plaignez  pas  celui  qui  dans  cette  ombre 
Songe  à  vos  yeux  d'azur  pleins  d'étoiles  sans  nombre. 
Grâce  à  ces  yeux,  auteurs  de  tous  les  maux  soufferts, 
Voici  déjà  longtemps  que  j'étais  dans  les  fers. 


A.  ARNAUD  - 


THÉODORE  DE  BANVILLE. 
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Illustre  monument  dont  le  nom  fait  sourire, 
Ou  la  gaîté  française  a  fini  son  empire, 

Salut  à  tes  joijeux  échos. 
Les  Vercingétorix  de  la  garde  bourgeoise 
Ont  jeté-  bruyamment,  dans  leur  verve  gauloise, 

Le  nom  d'Hôtel  des  Haricots. 
Salut,  murs  vénérés,  sur  lesquels  plus  d'un  maître 
Au  bas  de  maints  croquis  que  tous  voudraient  connaître, 

A  signé  son  nom  glorieux 
En  traits  piquants,  inscrits  par  mille  mains  d'élite, 
L'esprit  vous  a  laissé  sa  carte  de  visite, 

Pouvait-il  vous  consacrer  mieux. 


A  dix  heures,  il  faut  éteindre  son  flambeau, 
Contre  ce  règlement  ne  prenez  pas  la  mouche, 
Plus  à  plaindre  que  vous,  Phébus,  ce  dieu  si  beau, 
Eteint  son  gaz  à  l'heure  où  la  poule  se  couche. 


ARTHUR  DE  TARADE. 
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LE    GARDE  NATIONAL 

AIR  DE  :  la  Parisienne 
1848 

Vive  à  jamais  le  Garde- Nationale, 
Arc-en-ciel  de  nos  libertés! 
Si'  n'  fait  pas  d' bien,  y  n  fait  pas  de  maie, 
Voilà  pourquoi  qu'il  a  mon  amitié 
S'il  faut  qu'y  s  présente  une  émeute, 
Bien  loin  que  son  grand  cœur  s'en  émeuve, 
Prend  son  fourniment, 
Son  fusil  r  luisant, 
Quitt'  sa  femme,  son  comptoir  et  même  ses  enfants, 
S'il  pleut,  he  ben  y  s'  mouille. 
Faisant  sa  paterouille  ! 

Il  faut  le  voir  défiler  dans  la  rue, 
Conduisant  bravement  son  drapeau! 
S'il  a  1'  bonheur  d'être  d'eun'  revue, 
Ah!  ce  jour-là,  combien  il  est  plus  beau  ! 
Ilemboit'  le  pas  comme  un  ange, 
Pour  lui  gn'y  a  rien  qui  le  dérange! 
L'  tambour  fait  plan  plan 
Rata  plan  plan  plan 
Il  est  content  d'employer  ainsi  son  temps 
Au  son  de  la  musique 
Bien  quy  pour  la  République . 
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Sitôt  qu*  la  revue  est  finite, 

I  rentr  gaiment  dans  son  foyer, 
De  le  voir  sa  famille  est  réjouite 
Et  lui  fait  vil'  son  joli  dîner! 

II  raconte  ce  qu'il  a  vue 
A  cette  étonnante  revue, 

Puis  bais'  ses  enfants, 
Se  couche  content 
D'  sa  femm'  prend  le  conseil  tout  en  s' endormant 
D' jamais  dans  sa  boutique 
S'  permetr'  d' la  politique  ! 


GRASSOT. 


Artiste  du  Palais-Royal. 
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CELLULE  N°  14 
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(33).  —  lia  porte.  —  Une  porte  de  prison  ressemblerait 


34 

dedans  au  lieu  de  le  mettre  en  dehors.  Et  il  n'est  pas  besoin 
de  dire  que  le  prisonnier  tirerait  un  parti  étonnant  d'un 
changement  si  simple.  Mais  vous  verrez  qu'on  s'obstinera 
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longtemps  encore  dans  le  vieux  style;  car  les  architectes, 
une  fois  qu'ils  tiennent  un  mauvais  système  de  construction, 
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ne  l'abandonnent  jamais  de  peur  d'en  trouver  un  moins 
défectueux.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  aura  beau 
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peindre  sur  les  portes  de  prison,  des  amours,  des  paysages, 
des  têtes  à  grimaces  variées,  on  n'arrivera  qu'à  une  gaîté 
factice ,  et  peut-être  dépensera-t-on  beaucoup  d'argent.... 
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Croyez  donc  ce  qu'on  vous  dit  et  faites  venir  un  serrurier; 
il  en  est  temps  encore. 
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(34)  .  —  Le  conseil  de  discipline.  —  Où  l'on  s'ar- 
rête toujours  quelques  instants  avant  de  se  rendre  aux  Ha- 
ricots. 

(35)  .  — Un  médaillon.  —  Moyen  de  passer  à  la  pos- 
térité sous  la  forme  d'un  vieux  sou. 

(36)  .  —  lie  vieux  Commandant.  —  Il  commande 
depuis  si  longtemps  et  en  a  tellement  l'habitude,  qu'en 
rentrant  chez  lui  il  oublie  souvent  de  refermer  la  bouche. 

(37)  .  —  Une  femme  couchée.  —  Ce  qui  au  Salon  de 
peinture  s'appelle  à  volonté  :  Avant  le  bain  ou  Après  le  bain; 
le  Matin  ou  le  Soir;  l'Attente  ou  les  Regrets   On  com- 
mence par  peindre  le  mieux  possible  une  académie  de  femme 
nue  et  couchée;  puis  on  met  tous  ces  titres  dans  un  chapeau 
et  on  tire  au  hasard.  Le  premier  qui  tombe  sous  la  main  est 
le  bon.  A  moins  qu'on  ne  préfère  celui-ci  qui  aurait  plus  de 
piquant  :  Léda  (épreuve  avant  le  cygne). 

(38).  —  Trois  têtes 
d'étude.  —  Voilà  des 
bonshommes  qui  ne  sau- 
ront jamais  faire  «  Tête 
droite...  »  ou  «  Tète  gau- 
che       »  ;  l'alignement 
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n'est  pas  ce  qu'ils  aiment.  De  là  leur  stupéfaction  croissante 
du  n°  1  au  n°  3...  En  continuant  seulement  jusqu'au  n°  25, 
on  arriverait  à  une  figure  contractée  à  force  d'ahurissement, 
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quelque  chose  comme  le  dernier  terme  de  l'hébétement 
humain. 
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(39)  .  —  Le  tambimr  des  grenadiers.  —  {Par 
M.  Yvon).  —  «  Une  haute  paye  (trois  sous)  et  la  certitude  de 
faire  du  bruit  dans  le  monde  rendent  le  tambour  d'une  fierté 
insupportable;  par  tradition,  il  penche  légèrement  la  tête  à 
droite,  pour  avoir  l'air  gracieux.  Quand  il  reverra  sa  chau- 
mière, son  vieux  père  et  son  troupeau,  il  insinuera  adroite- 
ment qu'il  a  dédaigné  les  honneurs  pour  suivre  une  vocation .  » 
(Jules  Noriac.  Le  101e  régiment). 

(40)  .  —  Tête  de  femme.  — Une  légende  très-accrédi- 
tée  à  l'Hôtel  des  Haricots  prétend  que  ce  front  doucement 
pensif,  que  cet  œil  prêt  à  faire  feu  sur  le  pauvre  monde  des 


célibataires,  que  ces  cheveux  en  cascades  à  se  baigner  la  main, 
que  ce  nez  narquois,  que  cette  bouche  ironique,  que  ce  diable, 
enfin,  si  bien  armé  de  toutes  pièces,  serait  de  la  main  de 
M.  Théophile  Gautier.  Il  nous  plairait,  pour  notre  part,  d'y 

voir  le  premier  crayon  de  Mademoiselle  de  Maupin  Mais 

tant  de  choses  nous  plairaient  qui  ne  sont  pas! 

(41).  —  Êve.  —  «  Elle  cueillit  le  fruit  et  en  donna 

la  moitié  à  Adam  —  dit  M.  Alphonse  Karr,  jardinier  à  Nice 
—  Mais  celui-ci  fit  cette  première  fois  ce  qu'il  a  toujours  fait 

depuis;  au  lieu  de 


comprendre  que , 
puisqu'il  allait  cé- 
der et  obéir,  alors 
il  valait  autant  le 
faire  de  bonne 
grâce,  il  marchan- 
da, il  se  défendit, 
il  refusa,  puis  il 
finit  par  mordre. 
Mais  Êve  avait  em- 
ployé tout  le  temps 
de  son  hésitation 
à  grignoter  sa 
pomme  de  ses  belles 
petites  dents  blan- 
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ches;  elle  avait  déjà  la  science  du  bien  et  du  mal  qu'Adam 
était  encore  tel  qu'il  avait  été  pétri.  Puis  quand  il  se  décida, 
lorsqu'il  mangea  sa  moitié  de  pomme,  lorsqu'à  son  tour  il 
s'ingéra  la  science  dubien  et  dumal,la  femmeavait  un  quart 
d'heure  d'avance  sur  lui,  et  elle  l'a  toujours  conservé.  »  — 
Trouvez-moi  beaucoup  de  jardiniers  qui  en  disent  autant. 
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(42).  —  Une  famille  et  soit  chien,  —  Médor  a  une 
idée  fixe  :  passionné  pour  la  chasse,  à  chaque  fois  que 
son  maître  est  de  garde  et  qu'il  le  voit  prendre  son  fusil,  il 
le  suit  jusqu'au  poste  avec  obstination.  Bien  entendu,  on  ne 
tue  rien  pendant  le  trajet;  mais  gare  aux  marchands  de 
gibier  !  Médor  tombe  en  arrêt....  et  rapporte  ! 


—  79  — 


(44).  —  Un  Cabaret.  —  Grand  concours  pour  le  prix 
de  Rhum  (1er  prix  :  tous...  ex  œquo). 
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(45).  —  Les  commères.  —  Puisque  les  maris  sont 

absents,  on  peut  causer         La  vieille  en  sait  long;  elle  a 

dans  tout  le  village  l'autorité  que  donne  l'expérience  jointe 
à  un  mauvais  naturel.  Aussi  on  la  consulte,  on  l'écoute  avec 
un  mélange  de  respect  et  de  terreur,  comme  il  convient 
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d'écouter  les  sorcières.  Pauvres  maris!  A  leur  retour,  ils 
trouveront  (manière  de  parler)  leur  maison  pleine  de  chausse- 
trapcs,  de  bombes  incendiaires,  de  mines  et  de  contre- 
mines,  un  assortiment  complet  de  machines  explosibles 
inventées  par  le  génie  féminin  Pauvres  maris! 
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(46).  — Bons- 
hommes (par 

TravièsJ.  —  Ils 
sont  huit  bons- 
hommesnés  d'une 
fantaisie  écheve- 
léeetd'un  pinceau 
qui  n'avait  que  le 
mur  pour  s'essu- 
yer. Car  on  ne 
saurait  donner 
aucune  raison  de 
ce  rapprochement 
bizarre  entre  des 
fantoches  aussi 
disparates.  C'est 
l'aspect  que  doit 
présenter  une 
boutique  de  jouets 
après  un  tremble- 
ment de  terre. 
Choisisse  qui  vou- 
dra au  milieu  de  ce  pêle-mêle  ;  nous ,  nous  avons  une 
préférence  pour  ce  flûtiste  convaincu  qui  s'est  mis  un  peu 
à  l'écart  afin  d'enfler  son  pipeau  loin  des  profanes. 
Homme  paisible  d'ailleurs,  mais  nourrissant  pour  la  flûte 
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une  passion  presque  sensuelle,  il  ne  joue  pas  de  son  instru- 
ment, il  le  mange  !...  Qu'on  ne  lui  parle  pas  du  trombone  ! 

(47).  —  Grenadier  en  faction.  —  Ce  n'est  pas 
le  roi  de  Prusse  que  guette  cet  œil  inquiet,  que  flaire  ce 
nez  au  vent;  car  le  roi  de  Prusse  vient  si  rarement  à  Paris 


que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Non,  mais  puisqu'il 
fait  tant  que  de  monter  sa  garde,  monsieur  le  grenadier 
voudrait  bien  «  reconnaître  trowlle...,  »  cela  le  distrairait 
un  peu.  Cependant  trouille  ne  vient  pas  !  —  «  Que  fait  trouille  ? 
où  est  trouille?...  Maudite  trouille!  »  — Ah!  c'est  que,  voyez- 
vous,  du  temps  des  bizets,  un  homme  si  bien  équipé  se  devait 
à  lui-même  de  déployer  le  plus  grand  zèle. 
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(48).  — Don  Bazile. —  Voilà  une  silhouette  lugubre, 
et  qui  rappelle  les  plus  sinistres  hiéroglyphes  de  l'ancien  té- 
légraphe. Ce  froc,  ce  chapeau  replié  sur  lui-même  comme 
une  gaufre,  contiennent  très -probablement  la  personne 
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douillette  et  craintive  de  don  Bazile,  maître  de  musique  de 
Rosine.  Don  Bazile  est  allé  donner  sa  leçon  de  clavecin  à 
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la  pupille  de  Bartholo,  et  il  a  trouvé  Almaviva  à  ses  genoux. 
En  homme  qui  sait  vivre  (vivre  de  tout),  il  s'est  laissé  mettre 
à  la  porte,  et  il  revient  comptant  en  lui-même  ce  que  peut 
bien  valoir  sa  complaisance.  Car  les  temps  sont  durs,  et  don 
Bazile  a  été  obligé  de  joindre  un  petit  commerce  à  ses  leçons 
de  musique.  (Voir  le  Barbier  de  Séville  de  Beaumarchais  ;  et 
choisir  s'il  se  peut  l'édition  de  Rossini.) 

(49).  —  Paysage  {par  M.  Français).  —  Ceci  n'est  point 
le  préau  de  l'Hôtel  des  Haricots;  et  vous  nous  en  voyez  dé- 
solé. Cependant  il  est  permis  aux  prisonniers  de  s'y  pro- 
mener du  matin  au  soir,  d'y  manger,  d'y  coucher,  d'y 
pécher,  d'y  canoter....  et  on  n'exige  d'eux  pour  cela  qu'une 
seule  condition....  qu'ils  aient  fini  leur  temps  de  prison. 
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(51).  —  Tête  de  bœuf .  —  A  passé  l'âge  tendre  de  la 
«  tête  de  veau  à  la  vinaigrette,  »  et  entre  dans  l'âge  adulte 
du  roast-beef  aux  pommes  de  terre.  Aussi,  et  devant  un 
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danger  si  imminent,  on  s'explique  mal  cet  air  de  quiétude, 
cette  bouche  presque  souriante,  cet  œil  si  stupidement  en 
coulisse.  On  a  prétendu  reconnaître  dans  ce  portrait  de  ru- 
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minant  différents  crayons  de 
portraitistes  spéciaux,  d'anima- 
liers comme  on  dit;  mais  le 
mieux  est  d'avouer  qu'on  en 
ignore  l'auteur.  Car,  en  soute- 
nant par  exemple  que  madame 
Rosa  Bonheur  a  passé  par  là,  plu- 
sieurs personnes  se  font  le  plus 
grand  tort  et  montrent,  par  cette 
bourde  insigne,  qu'elles  n'enten- 
dent rien  aux  procédés  de  recrutement  de  la  garde  nationale. 

(52)  .  —  Le  Tailleur.  —  Garde-national  quatre  fois  par 
an,  tailleur  le  reste  du  temps.  (Il  faut  des  plaisirs  variés.) 
Mais,  mon  Dieu  !  quand  il  a  manié  sa  baïonnette  toute  une 
journée,  que  son  aiguille  doit  lui  paraître  petite  ! 

(53)  .  —  madeleine  repentante.  — Rien  de  changeant 
comme  les  mœurs  !  Si  Madeleine  se  repentait  aujourd'hui,  il 
ferait  beau  voir  qu'elle  se  déguisât  ainsi  en  Geneviève  de 
Brabant  n'ayant  pour  toute  chèvre  qu'un  lion.  Avant  que  le 
lion  ne  l'eût  mangée,  elle  se  serait  vue  appréhendée,  con- 
duite au  poste,  trainée  par  de  grosses  mains  à  la  police 
correctionnelle  et  condamnée  à  plusieurs  mois  de  prison. 
Tant  il  est  vrai  que  tout  n'est  pas  poésie  au  siècle  de  Rigol- 
boche. 
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(54)  . — La  Recluse  (par  M.  Célestin  Nanteuil).  — 
Pour  cette  fois  seulement,  «  l'hirondelle  du  prisonnier  » 
se  trouve  remplacée  par  un  pigeon.  L'hirondelle  est  pourtant 
de  tradition,  et  semble  indispensable  pour  «  voltiger  à  la 
grille  du  château  noir  » ,  comme  dit  la  romance.  Mais  le 
pigeon  a  aussi  du  bon  ;  il  se  mange,  il  s'apprivoise,  il  porte 
les  lettres...,  et  puis  l'hiver?  Le  prisonnier  lui-même  n'est 
pas  un  prisonnier,  mais  une  prisonnière.  Rien  ne  repose  l'œil 
comme  ces  petites  infractions  à  la  routine  des  anciennes 
lithographies. 

(55)  .  —  Tête  à  la  mode  de  Caen.  —  Charlotte  Cor- 
day  (probablement),  par  M.  Janron  (peut-être). 

(56)  .  —  fumeur.  —  Le  baryton  Max,  du  Chalet,  dans 
sa  petite  tenue  de  ville.  En  chantant  «  le  vin,  l'amour  et  le 
tabac  »,  sur  l'air  d'Adolphe  Adam,  il  s'est  convaincu  lui- 
même,  et  aussitôt  l'entr  acte 
il  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que 
de  s'attabler  en  compagnie 
d'une  pipe  et  d'un  verre  (phi- 
losophie aimable  et  douce  !  ) 
D'ailleurs  quoi  de  mieux  à 
faire?  Il  vient  de  se  débar- 
rasser d'une  sœur  chérie  en 
mariant  Betly  au  fermier  Da- 
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niel  (toujours  sur  un  air  d'Adolphe  Adam).  Et  le  voilà 
tranquille  jusqu'à  demain  soir,  où  tout  sera  à  recommencer. 

(57).  —  Le  conciliabule  (d'après  M.  Daumier).  —  Il 
s'agit  certainement  des  plus  graves  intérêts;  l'amour-propre 
de  quelqu'un  est  en  danger,  ou  a  reçu  une  de  ces  blessures 
qui  ne  se  cicatrisent  jamais.  Dans  tous  les  cas,  il  plane  sur 
la  "conversation  de  ces  deux  hommes  un  mystère  que  nul  ne 
saurait  pénétrer.  L'auteur  de  ces  lignes  y  a,  du  moins,  re- 
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noncé,  autant  par  discrétion  qu'à  cause  de  son  peu  d'apti- 
tude aux  hiéroglyphes. 
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(58).  —  Le  pont  «lu  torrent  {par  31,  JE,  Cicéri).  — 
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Dans  les  pays  de  montagnes,  il  suffit  qu'un  pont  soit  jeté  sur 
un  torrent  pour  qu'on  l'appelle  «  lePont  du  torrent.  »  N'est- 
il  pas  souverainement  injuste  qu'alors  on  n'appelle  pas 
le  torrent  «  le  Torrent  du  pont?  »  Non;  c'est  que  dans  les 
Pyrénées,  par  exemple,  on  préfère  appeler  tous  les  torrents 
«  le  Gave,  »  un  moyen  sûr  d'égarer  les  Parisiens  en  voyage 
et  par  conséquent  de  faire  prospérer  l'industrie  des  guides. 
Il  serait  vraiment  plaisant  de  voir  des  Pyrénéens  abandon- 
nés au  milieu  de  Paris  un  jour  que,  par  fantaisie  de  carna- 
val, toutes  les  rues  s'appelleraient  «  rue  du  Gave.  » 
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(59).  —  Un  ours  aux  Haricot»  [par  Decamps).  — 
Ce  n'est  pas  là  un  de  ces  ours  tapageurs,  indiciplinés,  inco- 
hérents, gloutons  et  pillards  qu'on  n'acclimatera  jamais,  et 
dont  les  familles  ne  peuvent  venir  à  bout  qu'en  les  confiant 
à  M.  le  directeur  du  Jardin  des  Plantes.  Voilà  bien  au  con- 
traire un  citoyen  paisible,  rangé,  doux  dans  ses  mœurs, 
simple  dans  ses  goûts  et  incapable  de  faire  de  la  peine  à  son 

sergent-major.  Mais,  mon  Dieu!  l'ours  n'est  pas  parfait!  

D'ailleurs  un  billet  de  garde  peut  tomber  au  moment  où  l'on 
y  comptait  le  moins,  le  jour  où  l'on  traite  sa  belle-mère,  le 
jour  où  l'on  attend  un  ami  venu  tout  exprès  du  pôle  nord 
pour  vous  serrer  la  patte.  Alors  on  néglige  son  service,  on 
oublie  l'heure,  le  sergent-major  se  fâche,  et  crac!  on  empoi- 
gne encore  très-vite  ses  «  douze  heures  de  Haricots   » 

Douze  heures!  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  ours,  et  c'est  peut- 
être  sa  santé.  Douze  heures  de  repos  !  n'est-ce  pas  la  dose 
efficace  d'un  remède  précieux  qu'on  ne  vend  dans  aucune 
pharmacie?  Le  mieux  cependant  est  de  se  faire  écrouer  le 
soir  après  les  affaires,  et  surtout  de  se  résigner.  C'est  le  parti 
qu'a  pris  notre  ours.  Le  voilà  donc  installé  dans  le  petit  lit 
de  fer  fourni  par  l'administration.  Remarquez  qu'il  n'y  prend 
pas  un  air  victime  et  n'y  affecte  point  de  ces  postures  en  zig- 
zag qui  sentent  la  révolte.  Non;  silencieux,  il  se  soumet; 
coupable,  il  expie.  Et  puis,  comme  il  est  un  peu  frileux,  il  a 
observé  qu'il  valait  mieux  se  coucher  tout  de  son  long  que 
de  s'exposer  à  se  découvrir  en  faisant  un  faux  mouvement. 
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Il  a  pour  la  même  raison  remonté  bien  correctement  ses  cou- 
vertures jusqu'à  son  menton.  Ah!  c'est  qu'on  a  beau  porter 
un  bonnet  fourré,  lequel  se  prolonge  confortablement  sur 
tout  le  corps,  on  s'enrhume  encore  très-bien;  car  cette 
année  il  court  de  ces  grippes!  Allons,  il  va  dormir.  Bon- 
soir !  Déjà  ses  paupières  s'alourdissent,  sa  gueule  sourit  béa- 
tement, son  museau  renifle  et  souffle  en  cadence;  le  voilà 

parti  pour  le  pays  des  songes  dorés         Bonne  nuit!  —  Il 

serait  peut-être  puéril  de  supposer  que  notre  ours  s'appelle 
M.  Martin  Pourtant  il  en  a  bien  l'air. 
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(60).  —  Le  Reclus.  —  Les  caractères  bien  faits  envi- 
sagent Y  hôtel  des  Haricots  comme  un  lieu  de  repos,  de  silence 
et  de  méditation.  Les  gens  de  plume  surtout  y  font  de  fré- 
quents pèlerinages,  dans  l'espoir  d'y  trouver  la  solitude, 
mère  des  grandes  inspirations.  «  Quel  artiste,  dit  M.  Alexan- 
dre Dumas  fils,  n'est  resté  huit  jours,  quinze  jours,  un  mois 
sans  sortir  de  sa  chambre,  en  face  de  son  œuvre,  sans  préoc- 
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cupation  des  choses  extérieures,  sa  porte  close  à  toute  visite, 
mangeant  sur  le  coin  de  sa  table,  sans  autre  distraction  que 
son  tabac,  sans  autre  repos  que  la  contemplation  de  ce  qu'il 
faisait?  Que  lui  importe  donc  une  incarcération  dont  il  a 
l'habitude  et  qui  est  la  première  condition  de  sa  vie?  »  C'est 
très-bien  !  mais  aussi  il  est  constant  que  messieurs  les  artistes 
à  peine  verrouillés  dans  leurs  cellules  ont  hâte  d'en  sortir, 
car  alors  ils  prétendent  que  c'est  dans  le  tumulte  qu'ils  sentent 
leur  verve  excitée...  Et  tous  les  Parisiens  n'en  sont-ils  pas 
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au  même  degré  d'inconstance?  Voyez  plutôt  ce  qu'il  ad- 
vient de  leur  prétendu  goût  pour  la  villégiature  :  à  Paris, 
ils  aspirent  à  la  campagne;  à  la  campagne,  ils  rêvent  Paris. 
De  là  l'invention  desbillets  de  chemin  de  fer  «  aller  et  retour». 
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(61).  —  Sainte  Clotilde  {par  Devéria).  —  Si  on  se 
demandait  ce  que  vient  faire  une  reine  chrétienne  dans  le 
conservatoire  des  gardes  nationaux  réfractaires,  on  pourrait 
bien  ne  rien  se  répondre,  ce  qui  serait  manquer  de  politesse 
envers  soi-même. 
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(63).  —  La  femme  à  l'aigle.  —  Probablement  quel- 
que pauvre  femme  abandonnée  de  sa  lingère  et  de  sa  coutu- 
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rière,  et  qui,  à  cause  de  sa  toilette  négligée,  est  obligée  d'user 
d'un  aigle  pour  porteur  d'eau?  (Cette  composition  et  la  pré- 
cédente sont  de  grandeur  naturelle  sur  les  murs  de  l'Hôtel 
des  Haricots.) 

(64).  —  Un  C  liât.  —  Employé  supérieur  à  la  police  des 


toits,  lieutenant-criminel  des  caves  et  égouts,  surveillant 
des  gouttières,  inspecteur  principal  des  mansardes,  grand 
inquisiteur  des  greniers,  gardien-chef  des  escaliers,  alguazil 

des  corridors        Bien  de  la  besogne!  comme  vous  voyez. 

Se  présente-t-il  une  affaire  criminelle,  maître  chat  est  obligé 
de  remplir  à  lui  tout  seul  l'office  de  gendarme,  de  geôlier, 
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de  ministère  public,  de  juge,  et 
d'exécuteur  des  hautes  œuvres. 
Mais  la  grande  habitude  le  sauve. 
Ainsi,  dans  l'espèce  humaine, 
avec  l'action  combinée  de  tous 
ces  fonctionnaires,  on  arrive  à 
faire  durer  six  mois  une  procé- 
dure. Lui,  le  chat,  ne  demande 
que  six  secondes.  Aussi  il  passe 
pour  sévère  clans  son  quartier. 


(65)  .  —  Amours  (par 
M.  Rambert).  —  Les  amours 
sont  aux  péchés  capitaux  ce  que 
les  anges  sont  aux  vertus  théo- 
logales. Mêmes  ailes,  d'ailleurs, 


I1 


fantine  dans  les  deux  phalanges 
aériennes.  L'uniforme  est  pres- 
que identique;  il  n'y  a  que  le 
drapeau  qui  diffère. 


tuf. 


(66). —  Le  domino  noir. 

—  Fleur  éclose  dans  les  salons, 
boudoirs,  théâtres  et  autres  ser- 
res-chaudes parisiennes.  S'arrose 
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avec  du  Champagne,  et  se  cueille  en  toute  saison.  (iV.  B.  Se 
défier  de  l'espèce  appelée  digitale.) 

(67)  . — Une  idylle.  —  En  ce  temps-là  l'heure  de  la 
Bourse  ne  sonnait  jamais  ;  on  ne  connaissait  ni  les  hommes 
de  loi,  ni  les  employés  de  chemins  de  fer;  la  vie  était  douce 
et  pleine  de  loisirs.  La  journée  entière  on  gardait  ses 
chèvres  sub  tegmine  fagi,  en  jouant  du  flageolet,  et  tout 
était  dit.  Les  mœurs  ont  changé  ;  et  pourtant  on  retrouve 
dans  notre  espèce  quelques  souvenirs  de  cette  cohabitation 
primitive  avec  la  gent  cornue...,  par  exemple,  les  coups  de 
tête  et  les  gants  de  chevreau. 

(68)  .  —  Les  Chevaux  dn  Diatole.  —  Ce  sont  des 
chevaux  qui  ont  des  ailes  en  guise  de  sabots  ;  particularité 
qui  ferait  supposer  que  leur  grand-père  était  hirondelle. 
Les  services  qu'ils  rendent,  moyennant  une  modification 


anatomique  aussi  légère,  sont  incalculables.  Ils  n'usent  pas 
les  pavés,  ils  ne  coûtent  rien  chez  le  maréchal-ferrant.  S'ils 
vous  ruent  dans  la  figure,  à  peine  vous  sentez-vous  chatouillé 
par  quelques  barbes  de  plume.  Mais  où  ils  triomphent, 

c'est  à  la  chasse  aux  alouet- 
tes D'où  vient  qu'une 

race  si  précieuse  se  soit 
perdue?  Les  naturalistes 
ne  le  disent  pas. . .  Et  pour- 
tant, quand  on  y  songe, 
c'était  la  seule  qui  devait 
échapper  au  déluge. 

(69).  —  Un  satyre. 
—  Dans  les  temps  mytho- 
logiques,les  satyres  étaient 
employés  à  chasser  les 
nymphes;  non  pas  chasser  dans  le  sens  de  renvoyer,  mais 
dans  celui  de  poursuivre  et  prendre.  Mais  aujourd'hui  que, 
grâce  à  la  Société  d'acclimatation,  les  nymphes,  tout  à  fait 
apprivoisées,  n'habitent  plus  les  bois,  on  laisse  se  perdre 
l'espèce  des  satyres.  Aurait-on  besoin,  par  exemple,  d'entre- 
tenir une  meute  pour  forcer  des  lapins  de  choux? 


0£V0  &e  la  cellule  n°  W 


Avant  V habit  qui  le  recouvre, 
Ce  réduit  était  gai  —  gai  comme  une  prison. 
Mais  vous  êtes  venus,  peintres  de  Barbison, 

Et  votre  cachot  est  un  Louvre. 

JULES  CLARETIE . 


MÉDITATION  AU  N°  14 


J'avais  pensé  me  révolter 
Contre  V arrêt  qui  me  condamne, 
Et  d'un  vers  sanglant  molester 
Mon  sergent-major,  que  Dieu  damne  ! 

Mais  les  peintres  ont  escompté 
Ma  colère  sur  leur  palette  ; 
Les  poètes  m'ont  dégoûté 
De  suivre  leur  veine  indiscrète. 
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Ils  n'ont  déjà  que  trop  sali 
Le  mur  (en  vers  faux)  de  leur  peine, 
Quand  d'autres  l'auraient  mieux  rempli 
Des  grâces  de  la  forme  humaine. 

Et  toute  ma  rancune  meurt, 
Je  ne  maudis  plus  la  consigne, 
Je  chante  d'une  douce  humeur 
Le  sergent-major  et  la  vigne. 

La  vigne  et  le  sergent-major! 
Le  printemps  et  les  jeunes  femmes, 
La  rose  et  puis  la  pipe  encor, 
Tout  ce  qui  parfume  les  âmes  ! 


LE  TAMBOUR-MAJOR 

Le  haut  tambour-major  est  passementé  d'or 
Immense  et  moustachu,  pour  l'exhausser  encor, 
Sur  son  bonnet  à  poils  un  long  plumet  se  dresse 
Et  le  tambour-major  pousse  encor  et  sans  cesse  ! 
Sur  un  cric  invisible  il  est  de  plus  monté  ; 
Par  un  ressort  caché ,  qu'il  a  dans  le  côtéy 
On  le  hausse  d'un  cran  pour  les  grandes  revues. 
A  son  sommet  qu'on  doit  avoir  de  belles  vues! 

FERNAND  DESNOYERS. 
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Pourquoi  ton  aiguille,  horrible  boussole, 
Marque-t-elle  ainsi  l'immobilité  ? 
Tu  devrais  courir,  puisque  le  temps  vole, 
Et  sonner  l'instant  de  ma  liberté. 


Sous  les  verroux  le  chant  des  mariniers 
M  arrive  des  bords  de  la  Seine 
Avec  les  parfums  printaniers 
Que,  le  soir,  de  sa  douce  haleine 
La  brise  apporte  aux  prisonniers. 


Aux  splendeurs  de  la  terre, 
A  l'or,  aux  plus  purs  diamants, 
Qui  ne  préfère 
La  clef  des  champs?.,. 

Dans  ces  réduits  obscurs  et  solitaires, 
Pauvre  reclus,  tu  crois  mourir  d'ennui  : 
Prends  un  romaÊ,  lis  les  Trois  Mousquetaires, 
Le  temps  fuira ,  la  tristesse  avec  lui. 

Ami  Dumas,  merci  du  fond  de  l'âme, 
Au  prisonnier  tu  rends  la  liberté, 
Mon  cœur  s'enivre  ,  etc. 


Frédéric  Bérat. 
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Inclus  à  l'hôtel  Darricau 
A  la  suite  d'un  quiproquo, 
Je  pense  à  l'ami  d'Héricaut. 

Monselet,  auteur  rococo. 

T^J^r-  


MÉLANCOLIE 

Je  chante,  et  pourtant  dans  mon  cœur, 
Je  sens  une  vague  tristesse. 


D'où  vient  cette  lugubre  voix? 


Est-ce  de  la  captivité? 
Est-ce  d'un  nuage  qui  passe? 
D'un  amour  qu'on  a  maltraité? 
De  la  vieillesse  qui  me  chasse? 

Non!  mes  juges  sont  indulgents, 
Et  demain  je  rouvrirai  l'aile. 
Le  ciel  est  bleu,  j'ai  vingt-cinq  ans 
Et  ma  maîtresse  m'est  fidèle! 

Mais,  6  tristesse,  tu  sais  bien 
Nous  dire  dans  la  solitude 
«  Fais,  toi  qui  du  jour  ne  crains  rien, 
De  demain  ton  inquiétude  » 
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Mais  où  va  ma  triste  raison 
Chercher  ces  profondes  chimères  ? 
Est-ce  F  ennui  de  la  prison 
Qui  donne  ces  rimes  ameres? 


Aime-moi,  belle,  c'est  plus  sûr! 

De  ton  souffle  viens  effacer 
Tous  ces  vers  sortis  de  la  tête, 
Et  laisse-toi  prendre  un  baiser 
Par  l'homme  qui  rit  du  poète. 

Edmond  C... 

27  juin,  49.  —  24  heures. 

 -^c=^€J5^3^~^~  


Amis,  que  ne  suis-je  le  maître  de  /'Hôtel 
Des  Haricots  ! 
A  la  sauce  maître  d'hôtel 
Je  mangerais  mes  haricots!!  ! 
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LES  PRISONNIERS 


Les  prisonniers  de  l'Hôtel  des  Haricots  sont  les  plus  étroi- 
tement gardés  qui  soient  au  monde,  car  ils  se  gardent  eux- 
mêmes  en  renonçant  à  tous  les  bénéfices  de  l'évasion. 

Latude,  à  la  Bastille,  était  bien  plus  libre  en  ses  allures,  et 
s'était  fait  une  vie  autrement  indépendante,  quoi  qu'en  aient 
dit  les  historiens.  Latude,  qui  s'est  occupé  pendant  trente-cinq 
ans  à  s'évader,  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'ennuyer.  On  ne  l'a 
jamais  surpris  à  ne  rien  faire  :  quand  il  n'était  pas  à  courir  les 
champs  pour  dégourdir  ses  jambes  et  celles  de  la  maré- 
chaussée, il  se  donnait  la  distraction  de  fabriquer  des  échelles 
de  soie  avec  des  mèches  de  chandelle. 
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Pélisson,  qui  faisait  de  l'acclimatation  en  chambre,  avait 
adopté  une  araignée  et  lui  apprenait  à  danser  le  menuet. 
C'est  ainsi  qu'il  échappait  par  l'illusion  d'un  bal  aux  horreurs 
du  cachot. 

On  pourrait  faire  l'histoire  des  prisonniers  célèbres  à  cette 
fin  de  montrer  comme  quoi  ils  ne  sont  célèbres  que  pour 
avoir  été  plus  mal  emprisonnés  que  les  autres. 


La  triste  équipée,  après  tout,  que  d'escalader  une  fenêtre 
de  l'Hôtel  des  Haricots,  ou  de  creuser  un  souterrain  de  com- 
munication entre  le  préau  et  la  rue  voisine!  De  quel  ridicule 
on  se  couvrirait  à  vouloir  imiter  le  conventionnel  Drouet  qui, 
pris  par  les  Autrichiens  et  incarcéré  au  Spielberg,  se  laissa 
choir  en  parachute  du  haut  de  la  citadelle. 

Nos  mœurs  se  sont  trop  bourgeoisées,  et  d'ailleurs  nous 
ne  sommes  plus  assez  forts  en  gymnastique  pour  nous  livrer 
avec  succès  à  des  escapades  aussi  romanesques. 

Et  puis,  vous  n'auriez  pas  le  temps  d'enfanter  un  de  ces 
vastes  projets,  que  votre  gardien  vous  offrirait  avec  un  sou- 
rire cette  clef  des  champs  tant  désirée  qu'il  porte  toujours  à 
sa  ceinture.  Seulement  dans  le  cas  où  on  aurait  à  vous  repro- 
cher un  «  commencement  d'exécution  »,  il  vous  serait  pré- 
senté une  petite  note  à  payer  pour  frais  de  serrurerie  et  de 
terrassements.  La  belle  avance  ! 
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Encore,  si  nous  supposons  que  vous  réussissiez  dans  une 
entreprise  aussi  inconsidérée,  de  deux  choses  Tune  :  ou  vous 
serez  repris  chez  vous,  ou  vous  serez  obligé  de  vous  expa- 
trier pour  le  reste  de  vos  jours. 

Évidemment,  entre  ces  deux  alternatives,  il  en  faut  choisir 
une  troisième,  qui  est  de  se  résigner  et  d'émailler  de  toutes 
les  fleurs  permises  l'existence  à  mener  entre  les  quatre  murs 
fournis  par  l'administration. 

Voyons,  ne  prenez  pas  un  air  désolé,  et  examinons  ensem- 
ble les  avantages  d'une  détention  de  vingt-quatre  heures. 

★ 

Vous  jouissez  d'abord  de  l'immense  douceur  de  rester  au 
lit  la  matinée  entière,  tandis  que  dans  la  vie  de  tous  les  jours 
votre  réveil  est  réglé  suivant  mille  circonstances  capricieuses; 
c'est  le  piano  de  la  voisine,  le  porteur  d'eau,  la  blanchis- 
seuse, le  facteur  avec  une  lettre  chargée,  les  pifferari  qui 
nasillent  leur  chanson,  votre  femme  qui  gronde  sa  bonne, 
l'horloger  qui  règle  votre  pendule  en  lui  faisant  sonner  cent- 
dix-neuf  coups        —  Je  ne  connais  rien  de  vos  affaires  — 

mais  peut-être  aussi  le  glas  dont  un  créancier  matinal  a  fait 
vibrer  votre  sonnette  vous  a-t-il  soustrait  quelquefois  aux 
éblouissements  d'un  rêve  californien. 

Allons,  dans  Paris  fiévreux,  il  n'y  a  vraiment  qu'un  petit 
coin  où  l'on  puisse  dormir  tout  son  soûl,  c'est  l'Hôtel  des 
Haricots. 

8 
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Et  quand,  aux  environs  de  dix  heures,  vous  daignez  ou- 
vrir cette  persienne  naturelle  appelée  paupière,  votre  œil 
surpris  entrevoit  des  perspectives  inaccoutumées.  Par 
exemple,  celle  d'une  journée  entière  de  farniente.  —  N'est-ce 
pas  bon,  cela? 


Les  bruits  de  la  ville  arrivent  jusqu'à  votre  oreille...  Ce 
sont  des  omnibus  qui,  en  passant,  imitent  le  roulement  du 
tonnerre  dans  sa  double  période  de  crescendo  et  de  decres- 
cendo, des  fiacres  surmenés  qui  broient  le  pavé  pour  arri- 
ver à  la  Bourse  un  quart  d'heure  plus  tôt;  des  locomotives 
haletantes  qui  remorquent  la  province  à  Paris...  Et  vous, 
sybarite  d'un  jour,  vous  êtes  là  sur  votre  couchette,  tran- 
quille et  béat  comme  un  Turc  sur  un  coussin. 

Laissez  faire  ces  gens  qui  courent  et  qui  crient,  et  riez  de 
leur  folie.  Ils  vont  à  la  récolte  de  l'or,  avec  lequel  ils  achè- 
teront plus  tard  le  repos  dont  vous  jouissez  gratis  aujour- 
d'hui. Car  jusqu'à  demain  vous  êtes  «  retiré  des  affaires.  » 


Onze  heures  sonnent, 

Vous  sentez  dans  l'estomac  de  certains  picotements,  com- 
me si  vous  aviez  avalé  une  boite  d'aiguilles  anglaises.  C'est 
l'appétit  qui  est  venu  en  dormant;  l'appétit  qui  sonne  à  sa 
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manière  et  plus  fort  que  d'habitude  l'heure  du  déjeuner.  — 
Sur  le  bord  des  rivières  l'air  est  toujours  très-vif. 

Ayez  la  bonté  de  vous  mettre  un  peu  sur  votre  séant.  Là,  à 
gauche,  sur  le  mur,  est  la  carte  de  la  cantine,  un  petit  carré 
de  papier  plein  de  promesses.  Cinquante-six  «  objets  de  con- 
sommation »  s'y  trouvent  annoncés  avec  le  prix  en  regard. 
Vous  n'avez  qu'à  choisir,  faire  un  signe,  et  vous  êtes  servi. 

L'Hôtel  des  Haricots  est  un  des  rares  lieux  du  monde  où 
l'on  puisse  manger  à  la  fois  dans  sa  chambre  et  au  restaurant. 

La  gamme  des  prix  s'élève  depuis  10  centimes,  le  prix 
d'un  croquet,  jusqu'à  1  fr.  25,  que  coûte  le  quart  d'un 
poulet  rôti.  Vous  payerez  30  centimes  les  potages,  60  cen- 
times un  bifteck,  75  centimes  un  filet  aux  champignons, 
1  franc  un  pigeon,  90  centimes  un  macaroni,  75  centimes 
une  omelette  au  rhum,  20  centimes  une  saucisse,  50  cen- 
times des  haricots  (le  plat  de  la  maison)...  Les  desserts  pré- 
sentent une  aimable  variété,  et  en  cela  ils  contrastent  vive- 
ment avec  la  série  des  poissons  que  représente  à  elle  toute 
seule  la  raie  (sans  indication  de  sauce).  La  liste  des  liqueurs 
est  aussi  très-complète,  tandis  que  celle  des  vins  ne  se  com- 
pose que  de  trois  espèces  de  bordeaux  désignées  par  les 
prix  de  1  franc,  1  fr.  50,  2  fr.  50...  Il  faut  croire  cependant 
qu'avec  des  protections  et  en  se  conduisant  bien,  on  ob- 
tiendrait du  bourgogne. 

Vous  pouvez  donc  vous  faire  servir  à  peu  de  frais  un  re- 
pas très-nourrissant  et  suffisamment  délectable. 
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Dans  le  cas  où  vous  auriez  oublié  votre  bourse,  le  budget 
de  l'État  vous  en  tiendra  lieu.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  vous 
serez  comblé  de  truffes  et  d'ortolans  et  qu'on  vous  servira 
dans  les  vaisselles  du  garde-meuble  ;  mais  au  moins  ne  se- 
rez-vous  pas  abandonné  aux  tortures  de  la  faim.  Lisez  plutôt 
l'article  17  du  règlement  : 

§  XVII.  «  Les  gardes  nationaux  détenus  à  la  maison  d'ar- 
rêt recevront,  s'ils  en  font  la  demande  par  écrit,  la  nourri- 
ture accordée  aux  prisonniers.  Cette  nourriture  se  compose 
de  cinq  cents  grammes  de  pain  de  munition  et  d'une  soupe 
par  jour.  » 

Au  fait,  les  truffes  font  mal. 


L'ancien  règlement  de  l'Hôtel  des  Haricots  permettait  aux 
prisonniers  de  déjeuner  et  de  dîner  ensemble.  De  là  un 
nombre  imposant  de  bouteilles  vides  que  l'on  trouvait  sous 
la  table  après  chaque  repas. 

C'était,  en  effet,  entre  compagnons  de  tristesse  un  échange 
empressé  de  petits  et  de  grands  verres,  un  feu  croisé  de 
toast  qui  se  traduisaient  en  tapage  et  aboutissaient  à  mille 
folies.  Considérez  encore  que  le  dernier  couplet  de  la  der- 
nière chanson  française  n'était  pas  encore  dit.  Aussi  les  âmes 
rêveuses  trouvaientpeuleur  compte  dans  ces  festins  bruyants. 

Et  puis  on  en  était  venu  à  préférer  douze  heures  de  Haricots 


—  117  — 


à  douze  heures  de  garde;  par  les  temps  de  gelée,  il  n'y  avait 
même  pas  à  hésiter,  car  on  pouvait  deviner,  sansle secours 
du  thermomètre,  que  le  vent  soufflerait  moins  fort  autour 
d'une  table  bien  garnie  de  fioles  que  sur  la  place  de  l'Hôtel- 
de-ville. 


Au  coup  de  midi  — je  parle  du  premier  coup  —  la  serrure 
de  votre  cellule  fait  entendre  un  cric-crac  qui  veut  dire  «  allez 
vous  promener  »,  dans  le  sens  poli  du  mot. 

Toutes  les  portes  vous  sont  ouvertes,  hors  celle  de  la  rue, 
et  vous  pouvez  prendre  l'air  au  préau.  C'est  le  plaisir  qu'au 
collège  on  appelle  récréation,  à  cela  près  pourtant  qu'il  n'est 
jamais  grevé  de  pensums. 

Cette  demi-liberté,  vous  en  jouirez  pendant  quatre  heures, 
le  temps  convenable  pour  faire  un  peu  connaissance  avec  vos 
co-détenus.  Quatre  heures,  n'est-ce  pas  assez  pour  dire  dans 
tous  les  styles  que  «  les  minutes  sont  longues  sous  les  ver- 
roux.  »  Il  n'y  a  que  les  avocats  qui  sauraient  faire  durer  un 
plus  long  temps  la  démonstration  d'une  vérité  aussi  élémen- 
taire. Encore  est-il  bon  de  fixer  d'avance  le  moment  où  ils 
devront  cesser  de  parler. 

A  quatre  heures,  vous  reprenez  donc  le  chemin  de  votre 
cellule  dont  la  porte,  après  deux  ou  trois  grincements,  s'in- 
corpore au  mur  et  en  acquiert  la  rigidité.  En  un  mot  vous 
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êtes  enfermé,  ou  autrement,  dans  l'argot  des  prisons,  vous 
êtes  bouclé. 


Le  difficile  maintenant  est  de  gagner  le  moment  du  dîner. 
Vous  avez  bien  la  ressource  de  boire  de  l'absinthe  à  30  cent, 
le  verre  :  mais  c'est  un  jeu  dangereux  et  dont  vous  pourriez 
vous  repentir  sur  vos  vieux  jours,  si  l'absinthe  n'était  l'élixir 
de  courte-vie...  Se  faire  un  «  cent  de  piquet  »  à  soi-même? 
on  est  trop  sûr  de  perdre...  Regarder  par  la  fenêtre  est  pro- 
vincial en  diable;  et  n'y  pas  regarder  ne  sera  jamais  une 
distraction. 


De  deux  choses  Tune  :  ou  vous  êtes  rentier  ou  vous  avez 
une  profession.  Dans  le  premier  cas  l'oisiveté  ne  vous  est  pas 
à  charge,  car  vous  devez  y  être  fait.  Dans  le  second,  on  vous 
autorise  à  apporter  vos  outils  —  vos  plumes  si  vous  êtes 
homme  de  lettres,  vos  compas  si  vous  êtes  architecte,  votre 

aiguille  ,  si  vous  êtes  tailleur         —  et  ainsi  vous  vous 

trouvez  tout  armé  pour  tuer  le  temps  avec  permission  de 
l'autorité... 

Cependant  on  ferait  peut-être  des  difficultés  aux  forgerons 
et  aux  pianistes  dont  les  métiers  sont  bruyants. 
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Bientôt  vient  le  moment  de  méditer  le  menu  du  dîner  et  de 
le  faire  exécuter.  —  Vous  dînez,  puis  vous  allez  et  venez  une 
vingtaine  de  fois  de  la  fenêtre  à  la  porte  (et  réciproquement), 
ce  qui  vous  tient  lieu  de  promenade  hygiénique  ;  puis  vous 
avez  encore,  mais  jusqu'à  dix  heures  seulement,  la  liberté  de 
lire,  d'écrire,  de  fumer...  etc.. 


A  dix  heures  :  extinction  des  feux!  On  vient  vous  retirer 
votre  bougie  et  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  vous  coucher, 
dormir  et  rêver,  s'il  se  peut. 

Le  rêve  le  plus  ordinaire  qui  vous  vienne  assaillir  à  l'Hôtel 
des  Haricots,  consiste  à  se  voir  monter  de  grade  en  grade 
jusqu'à  celui  de  l'officier  qui  vous  a  fait  condamner;  tandis 
que,  par  un  mouvement  contraire,  l'officier  descend  jusqu'au 
rang  de  sim  pie  soldat,  ce  dont  vous  profitez  pour  lui  appliquer 
la  punition  qui  vous  a  atteint.  Mais  voilà  que  ce  jeu  de  bas- 
cule se  reproduit  à  l'inverse  :  l'officier  remonte,  vous  redes- 
cendez... Quand  vous  êtes  au  plus  bas  de  votre  course,  et  lui 
au  plus  haut  de  la  sienne,  vous  sentez  qu'il  fait  pleuvoir  sur 
vous  tout  ce  que  le  code  de  la  garde  nationale  contient  de 
plus  amer... 

Après  une  quinzaine  de  ces  oscillations  pleines  d'anxiété, 
vous  vous  réveillez  étourdi,  et  tout  prêt  à  faire  venir  un 
notaire  pour  rédiger  votre  testament. 
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Voilà  en  quelques  traits  le  tableau  d'une  journée  à  l'Hôtel 
des  Haricots. 

* 

Ce  programme  s'exécute  chaque  vingt-quatre  heures  sans 
variantes  appréciables,  et  peut  se  recommencer  jusqu'à  vingt 
fois  consécutives.  Mais  le  cas  est  très-rare;  car,  pour  en- 
courir une  peine  aussi  sévère,  il  faut  avoir  déployé  à  fatiguer 
l'autorité  un  temps,  une  patience,  une  force  de  caractère, 
une  imagination,  on  peut  presque  dire  un  génie  qui  ne  sont 
pas  à  la  portée  de  tout  le  monde. 


Et,  en  effet,  l'autorité  met  beaucoup  de  mansuétude  dans 
l'exercice  de  ses  droits  —  l'indulgence  est  le  parfum  de  la 
force,  comme  a  dit  le  docteur  Colline. — Vous  l'allez  voir  par 
un  chiffre  dont  l'éloquence  est  sans  réplique  .  la  moyenne  des 
incarcérations  est  à  peine  de  deux  par  jour...  et  l'effectif  de  la 
garde  nationale  de  Paris  se  monte  à  plus  de  cinquante  mille 
hommes.  C'est-à-dire  qu'il  faut  vraiment  le  faire  exprès  pour 
encourir  la  prison,  quand  mille  moyens  (entre  autres  celui 
de  monter  ses  trois  gardes  par  an)  peuvent  vous  en  sauver. 

Autrefois,  les  conseils  de  discipline  étaient  autrement 
sévères.  En  ouvrant  au  hasard  les  registres  d'écrou  qu'on  a 
bien  voulu  nous  communiquer,  nous  avons  trouvé  que  dans 
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la  seule  journée  du  31  octobre  1833,  il  était  entré  vingt- six 
prisonniers  à  l'Hôtel  des  Haricots. 

La  garde  nationale  relève  de  deux  juridictions  :  le 
conseil  de  discipline  et  la  police  correctionnelle. 

Voici  les  articles  de  la  loi  relatifs  à  la  manière  dont  fonc- 
tionnent ces  deux  tribunaux  : 

«  Art.  76.  —  Les  conseils  de  discipline  peuvent  infliger  : 

»  1°  La  réprimande  ; 

»  2U  La  réprimande  avec  mise  à  Tordre  des  motifs  du  ju- 
gement; 

»  3°  La  prison  pour  six  heures  au  moins  et  trois  jours  au 
plus  avec  ou  sans  mise  à  Tordre; 

»  4°  La  privation  du  grade,  avec  mise  à  Tordre; 

»  5°  La  radiation  des  contrôles  avec  mise  à  Tordre.  » 

«  Art.  83.  —  Après  deux  condamnations  pour  refus  de 
service,  le  garde  national  est,  en  cas  de  troisième  refus  de 
service  dans  Tannée,  traduit  devant  le  tribunal  de  police 
correctionnelle  et  condamné  à  un  emprisonnement  qui  ne 
peut  être  moindre  de  six  jours  ni  excéder  dix  jours. 

»  En  cas  de  récidive  dans  Tannée,  à  partir  du  jugement 
correctionnel,  le  garde  national  est  traduit  de  nouveau  de- 
vant le  tribunal  de  police  correctionnelle  et  puni  d'un  em- 
prisonnement qui  ne  peut  être  moindre  de  dix  jours,  ni 
excéder  vingt  jours. 
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Voilà  qui  est  parler  sur  un  ton  bien  grondeur;  mais  c'est 
le  ton  obligé  de  tout  code  pénal.  Et  puis,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  la  rigueur  de  ces  lois  s'adoucit  singulièrement 
dans  la  pratique;  car  il  existe  pour  y  parer  une  foule  de 
moyens,  très-usés  mais  toujours  neufs,  tels  que  les  excuses 
présentées  adroitement,  et  souvent  écoutées  avec  bienveil- 
lance, les  amnisties,  les  recours  en  grâce...  tout  un  arsenal 
d'armes  défensives. 

Encore  ce  sont  là  les  armes  permises;  mais  il  y  en  a 
d'autres  d'un  emploi  plus  illicite  :  car  nous  n'avons  pas  encore 
parlé  des  mille  petites  ruses  inventées  par  des  esprits  pleins 
de  malice  et  vraiment  fertiles  en  expédients.  Un  cerveau  de 
poëte,  de  sculpteur,  de  peintre  ou  de  musicien  dans  lequel 
s'est  implantée  l'idée  de  résister  à  la  garde  nationale,  pré- 
sente tout  à  coup  des  phénomènes  de  fécondité  qui  rappel- 
lent les  plaines  de  Normandie. 


Nous  savons  à  ce  propos  quelques  anecdotes  que  nous 
voulons  conter,  en  les  mêlant  au  récit  d'aventures  diverses, 
qui  ont  trait  à  d'autres  parties  du  service.  Ce  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  de  l'histoire  contemporaine  que  nous  allons  faire, 
car  la  garde  nationale,  telle  qu'elle  est  organisée  aujourd'hui 
ne  prête  pas  à  rire.  Les  souvenirs  que  nous  avons  été  dé- 
terrer dans  les  vieilles  gazettes  remontent  généralement  à 
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une  vingtaine  d'années,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  messieurs 
de  la  milice  affectaient  un  certain  laisser-aller  plein  de  fan- 
taisie dans  leur  tenue,  aussi  bien  que  dans  l'accomplissement 
de  leurs  devoirs  militaires. —  On  voudra  bien  noter  que  nous 
avons  déguisé  sous  des  noms  d'emprunt  ceux  de  nos  person- 
nages qui  sont  encore  vivants. 
Cela  dit  en  manière  de  préface,  nous  pouvons  commencer. 


Le  dilettante  bienfaisant.  —  Un  compositeur  de  musique 
que  nous  appellerons  Birmeinher  —  mais  qui  est  beaucoup 
plus  connu  sous  son  vrai  nom  —  avait  longtemps  résisté  à 
l'étreinte  de  la  garde  nationale.  Cependant  il  était  si  peu  in- 
saisissable qu'un  matin  le  tambour  de  la  compagnie  dont  il 
ne  voulait  pas  faire  partie,  découvre  son  adresse  et  laisse  chez 
son  concierge  une  sommation  en  bonne  forme  d'avoir  à 
comparaître  devant  le  conseil  de  discipline. 

Birmeinher  ressent  d'abord  les  angoisses  d'un  oiseau 
atteint  d'un  grain  de  plomb.  Mais  il  a  beau  se  désoler,  puis 
entrer  en  rage,  puis  casser  quinze  cordes  de  son  piano  à 
vouloir  mettre  en  musique  tous  les  jurons  delà  langue  fran- 
çaise, il  n'en  est  pas  moins  ce  qui  s'appelle  en  argot  pincé.., 

 Une  idée  saugrenue  lui  traverse  pourtant  la  cervelle  et 

il  la  retient  au  passage. 
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—  Voyons,  se  dit-il,  essayons  d'un  dernier  moyen,  et,  s'il 
ne  réussit  pas,  il  sera  encore  temps  de  faire  notre  soumission. 

Ce  dernier  moyen  consistait  à  se  procurer  un  chiffonnier 
suffisamment  intelligent  pour  lui  servir  de  sosie  et  à  l'en- 
voyer à  sa  place  au  conseil  de  discipline. 

Et,  en  effet,  l'audience  étant  ouverte,  la  première  affaire 
appelée  était  justement  l'affaire  Birmeinher. 

Ce  nom,  qu'un  récent  opéra  avait  rendu  populaire,  fit 
pousser  à  l'assistance  un  «  ah  !  »  de  curiosité  qui  se  changea 
en  un  «  oh!  »  de  stupéfaction  à  l'aspect  délabré  de  l'inculpé. 

—  C'est  bien  vous  qui  êtes  M.  Birmeinher?  dit  le  prési- 
dent, que  l'ahurissement  de  la  foule  avait  gagné. 

—  Tout  de  même,  mon  président. 

—  Pourquoi  refusez-vous  défaire  votre  service? 

—  Dame!...  c'est  pas  à  cause  du  service,  c'est  rapport  à 
l'équipement  qui  est  coûteux... 

—  On  vous  donnera  trois  mois  pour  vous  habiller. 

—  Quand  vous  me  donneriez  trois  ans,  si  vous  ne  me 
donnez  pas  aussi  l'argent  que  ça  coûtera... 

Le  président  coupa  court  à  ce  pénible  dialogue  et  il  fut 
décidé  que  Birmeinher  serait  habillé  aux  frais  de  la  compa- 
gnie. 

Le  faux  Birmeinher  s'en  allait  content  comme  un  écolier 
qui  a  bien  récité  sa  leçon,  quand  il  fut  rejoint  dans  la  cour 
par  un  monsieur  tout  en  larmes  qui  le  traitait  de  maëstro. 

—  Pauvre  maëstro  !...  en  être  réduit  là;  vous  que  nous 
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avons  tant  applaudi  !  Savez-vous  que  votre  opéra  de  la 
Fiancée  sanglante  est  une  petite  merveille  de  grâce,  de  sen- 
timent, de  couleur  locale? 

—  Ma  foi  !  non... 

—  Oui,  oui,  j'entends;  vous  êtes  modeste.  Eh  bien!  tant 
mieux  vous  irez  loin.  En  attendant  souffrez  que  j'admire  le 
chœur  des  derviches  de  votre  premier  acte,  la  barcarolle  du 
second,  et  surtout  le  duo  final...  Ma  femme  le  chante,  et  à  elle 
toute  seule!...  ah!  dame!  elle  est  obligée  de  s'y  reprendre  à 
deux  fois... 

(Ici  le  chiffonnier  fit  le  geste  qui  veut  dire  :  ça  m'est  bien 
égal  !) 

—  Je  ne  sais,  reprit  le  brave  dilettante,  si  j'oserai  jamais... 
mais  bah!  la  société  est  si  ingrate  envers  les  artistes  que  vous 
ne  repousserez  pas  l'obole  d'un  de  vos  admirateurs  les  plus 
sincères.  Prenez!  c'est  toujours  ça... 

Et  le  bon  monsieur  tout  en  larmes  s'esquiva  en  glissant 
une  pièce  de  quarante  sous  dans  la  main  du  faux  maestro. 


Naïveté  de  recous.  — -  Un  collectionneur  d'autographes 
nous  a  montré  la  pièce  la  plus  bizarre  de  son  album.  C'était 
un  rapport,  daté  de  1833,  et  rédigé  par  un  recors  dans  les 
circonstances  suivantes  : 

Le  recors  s'était  présenté  chez  un  garde  national  réfrac- 
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taire  et  l'avait  arrêté,  mais  non  sans  peine.  La  scène  avait 
été  chaude  et  fortement  assaisonnée  de  gros  mots.  Aussi  le 
recors,  qui  n'avait  pas  pris  le  temps  de  remettre  ses  sens 
troublés,  rédigea-t-il  quelque  chose  d'assez  gai  qui  se  ter- 
minait par  cette  déclaration  : 

«...  Ledit  sieur  X...,  en  état  complet  de  rébellion,  et 
nous  outrageant  gravement,  nous  traitait  de  scélérat,  de 
voleur  et  d'assassin  de  Louis  XVI,  ce  que  nous  certifions  vé- 
ritable, en  foi  de  quoi  nous  avons  signé,  » 


On  ne  passe  pas  !  —  Calino  se  présente  à  la  grille  des 
Tuileries  et  veut  entrer  dans  le  jardin. 

—  On  ne  passe  pas  !  dit  le  factionnaire. 

—  Tiens!...  Et  pourquoi? 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  un  paquet... 

—  Ce  n'est  pas  un  paquet,  c'est  un  pliant  que  j'emporte 
tous  les  jours  avec  moi  pour  m'asseoir  dessus  quand  je  suis 
fatigué  de  me  promener.  Hier  encore... 

—  Un  pliant  plié  est  un  paquet...  je  ne  connais  que  ma 
consigne. 

—  Ah!...  fit  Calino,  et  il  s'en  alla  tout  pensif. 

—  C'est  particulier!...  se  dit-il  après  avoir  fait  une  di- 
zaine de  pas  dans  la  rue  de  Rivoli,  voilà  bien  dix  ans  que 
je  traverse  tous  les  jours  les  Tuileries...  ce  diable  de  fac- 
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tionnaire  devrait  pourtant  me  reconnaître,  depuis  le  temps 
qu'il  me  voit  ! 


Lapsus  lingile.  —  Le  capitaine  Duval  de  Vire,  qui  ser- 
vait dans  la  garde  nationale  à  cheval,  était  un  des  trois  ou 
quatre  danseurs  que  se  disputaient  les  salons.  De  1830  à 
1845,  alors  qu'on  pirouettait  encore  suivant  les  règles  de 
l'art,  Paris  dansant  reconnaissait  la  toute-puissance  de  son 
jarret.  Les  hauteurs  auxquelles  il  s'élevait  lui  avaient  même 
valu  tant  d'envieux,  que  le  bruit  s'était  répandu  qu'il  se 
chaussait  d'escarpins  doublés  de  caoutchouc.  Carilen  coûtait 
trop  à  ses  rivaux  d'assister  à  ses  triomphes,  et  il  fallait  mo- 
dérer par  quelque  trait  malin  la  vanité  qu'il  en  aurait  pu  tirer. 

Je  vous  demande  si  le  capitaine  Duval  de  Vire  aimait  le 
bal?...  comme  un  peintre  aime  la  peinture,  un  musicien  la 
musique,  et  M,le  S...  le  banquier  N...  Il  y  passait  les  nuits, 
tant  et  si  bien,  que  les  jours  de  manœuvre  militaire  la  fa- 
tigue de  tout  son  être  obstruait  les  facultés  de  son  cerveau 
et  qu'il  ne  montrait  pas  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
cette  prestesse  d'esprit  à  laquelle  on  reconnaît  les  tacticiens. 

Bien  plus,  il  arrivait  souvent  que  sa  langue  fourchait, 
comme  on  dit;  infirmité  qui  se  traduisait  par  des  pataquès 
de  l'école  de  :  le  voili,  qu'il  est  jola!  (pour  le  voilà,  qu'il  est 
joli  !),  un  mou  de  veau  pour  un  mot  de  vous),  trompez  son- 
nettes! (pour  sonnez  trompettes!) 
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Or,  un  matin  qu'il  venait  de  faire  six  heures  d'entrechats, 
le  capitaine  n'eut  que  le  temps  de  vite  changer  de  costume 
pour  aller  prendre  le  commandement  de  son  peloton,  qui 
devait  figurer  à  une  revue  du  Champ-de-Mars. 

Au  moment  de  se  mettre  en  marche,  M.  Duval  de  Vire 
serre  les  flancs  de  son  cheval,  aspire  une  grande  quantité 
d'air,  ouvre  une  large  bouche,  mais  au  lieu  de  commander 
«  par  quatre  en  avant!...  »  il  se  met  à  crier  :  «  En  avant 
quatre!...  » 

Ce  souvenir  de  la  contredanse  eût  provoqué  un  considé- 
rable éclat  de  rire,  n'était  le  respect  dû  à  un  supérieur.  Ce- 
pendant quelques  cavaliers  qui  avaient  mal  compris,  par- 
tirent au  galop  ;  d'autres  ne  bougèrent,  pensant  que  le  ca- 
pitaine voulait  plaisanter;  un  troisième  parti  se  forma  même 
qu'on  pourrait  appeler  le  parti  de  l'hésitation,  et  en  un  rien 
de  temps  la  belle  ligne  droite  que  présentait  l'escadron  se 
changea  en  une  courbe  fantasque  comme  la  signature  d'un 
grand  homme. 

Pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  M.  le  capitaine  Duval  de 
Vire  se  tira  aussi  bien  que  possible  de  sa  mésaventure  : 

—  Pardon,  Messieurs,  vous  vous  trompez...  Je  vous 
commande  :  en  avant  quatre...  et  vous  balancez. 


Un  remplaçant.  —  Rabourdin  avait  été  condamné  à 
quatre  jours  de  Haricots. 
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Parbleu!  pensa-t-il,  voilà  une  fameuse  occasion  d'aller 
dîner  avec  Gavet  et  de  me  donner  du  bon  temps...  Voyons, 
nous  disons  quatre  jours  pour  la  prison,  quatre  autres 
jours  pour  le  dîner  avec  tout  ce  qui  s'en  suit,  souper,  dé- 
jeuner, etc..  Cela  nous  fait  une  jolie  semaine,  bien  com- 
plète... Je  vais  dire  à  ma  femme  que  j'ai  huit  jours  de 
prison  à  faire;  et  ainsi  elle  ne  saura  rien  des  noces  et  fes- 
tins que  je  médite. 

Madame  Rabourdin,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  poussa 
de  grands  cris  quand  elle  vit  partir  son  mari,  et  s'efforça 
en  conscience  de  pleurer,  ce  à  quoi  elle  ne  réussit  pas  trop 
mal  du  tout. 

Mais  attendez...  quand  vous  aurez  vu  le  fond  du  cœur 
de  madame  Rabourdin,  vous  direz  vous-même  si  elle  était 
sincère. 

Rabourdin  vous  semble  fort  en  arithmétique...  Eh  bien! 
ce  qu'il  n'avait  pas  calculé,  c'est  le  temps  qu'il  passerait  à 
festiner.  Il  avait  compté  quatre  jours  de  bombance,  il  en  dé- 
pensa sept  ou  huit. 

Cependant  le  directeur  de  l'Hôtel  des  Haricots,  ne  voyant 
pas  venir  le  prisonnier  qu'on  lui  avait  annoncé,  l'envoie  quérir 
par  les  recors.  Ceux-ci  se  présentent  à  son  domicile  dont  ils 
ont  toutes  les  peines  du  monde  à  se  faire  ouvrir  la  porte... 
L'heure  est  matinale;  madame  Rabourdin  est  drapée  dans 
un  peignoir  léger  (qui  du  reste  lui  sied  à  ravir)  ;  sur  un  canapé 
se  prélasse  M.  Arthur  qu'à  sa  robe  de  chambre,  à  ses  pan- 
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toufles,  à  son  air  chez  lui  les  recors  prennent  pour  le  maître 
du  logis. 

—  Monsieur,  veuillez  vous  habiller  et  nous  suivre. 

—  Mais  qui  êtes-vous?...  et  que  veut  dire?... 

—  Nous  sommes  les  agents  de  la  forée  publique  chargés 
de  vous  conduire  à  la  maison  d'arrêt  de  la  garde-nationale... 

—  Ah!  fit  madame  Rabourdin  en  tombant  évanouie. 

—  Mais,  messieurs,  dit  monsieur  Arthur,  très-troublé,  je 
vous  avouerai  que...  je  ne  suis  pas  M.  Rabourdin  !  Et  au  nom 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  pour  l'honneur  d'une  femme... 

—  Très-bien!  très-bien!...  en  attendant  vous  allez  nous 
suivre...  nous  la  connaissons  cette  plaisanterie-là;  elle  est 
vieille... 

Et  de  fait,  monsieur  Arthur  fut  bel  et  bien  incarcéré. 

—  Pourtant,  dit  un  matin  Rabourdin  à  Gavet,  il  faudrait 
penser  à  se  faire  boucler. . .  et  il  partit  résolument  pour  l'Hôtel 
des  Haricots. 

—  Votre  nom,  s'il  vous  plaît?  lui  dit  l'employé  chargé  de 
tenir  le  registre  d'écrou. 

—  Rabourdin. 

—  Rabourdin  ! . . .  c'est  impossible  ! 

—  Ah!  mais... 

—  Puisque  vous  êtes  déjà  en  prison. 

—  Vous  m'étônnez  beaucoup  ! 

—  Au  surplus,  on  peut  vous  confronter  avec  monsieur  Ra- 
bourdin qui  est  justement  au  préau...  Venez,  suivez-moi  


—  131  — 


A  un  signe  d'intelligence  de  monsieur  Arthur,  Rabourdin 
comprit  que  l'ami  de  sa  femme  qui  était  aussi  son  ami  avait 
substitué  sa  personnalité  à  la  sienne  et  faisait  par  dévouement 
ses  quatre  jours  de  prison.  Cette  belle  action  le  toucha,  et  il 
fut  convenu  que  pour  reconnaître  un  aussi  bon  procédé,  à 
l'avenir  Rabourdin  endosserait  toutes  les  condamnations  de 
son  ami. 

Grave  imprudence!  A  partir  de  ce  moment,  monsieur 
Arthur  se  signala  par  de  nombreux  actes  de  révolte  qui  lui 
valurent  autant  de  condamnations.  Et  le  bon  Rabourdin, 
fidèle  au  marché  conclu,  passait  sa  vie  sous  les  verroux  delà 
garde-nationale. 


La  cavalcade  imprévue.—  Le  temps  est  superbe;  la  revue 
sera  belle,  car  on  ne  rencontre  par  les  rues  que  bataillons  et 
escadrons  étincelants  dont  les  armes  reflètent  cent  mille  fois 
le  soleil  et  réduisent  ses  rayons  en  poussière  d'or.  C'est  au 
point  que  les  alouettes  de  la  plaine  Saint-Denis,  croyant  à 
une  chasse  au  miroir,  se  sont  transportées  au  Champ-de-Mars 
dont  elles  fatiguent  les  échos  de  leurs  cris  étonnés. 

Pourtant  M.  des  Fabliaux  ne  sera  pas  de  la  fête,  car  il  est  en 
voyage,  et  son  uniforme  de  garde  national  à  cheval  passera 
toute  la  journée  au  porte-manteau...  C'est  grand  dommage! 

Mais  que  disons-nous  là?  il  y  a  moyen  de  combler  le  vide 
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que  laissera  M.  des  Fabliaux  dans  son  escadron.  Le  jeune 
Isidore  des  Fabliaux,  dadais  de  vingt  ans,  imagine  en  effet 
de  coiffer  le  schapska  et  de  pouiller  la  veste  à  brandebourgs 
de  son  père,  puis  de  ceindre  son  grand  sabre,  le  tout  en 
cachette,  et  d'aller  proposer  ses  services  à  l'escadron  paternel. 

Il  ne  lui  manque  plus  qu'un  cheval.  Mais  où  s'en  procurer? 
Les  jours  de  fête  tous  les  manèges  sont  vides. 

Cependant  le  jeune  Isidore  finit  par  découvrir  au  fond 
d'une  écurie  des  Champs-Elysées  un  chétif  bidet. 

—  C'est  une  bète  sûre,  lui  dit  le  loueur;  elle  a  fait  long- 
temps un  service  dans  les  omnibus,  ce  qui  l'a  rendue  très- 
résignée  aux  coups  de  fouet...  Je  ne  vous  la  donne  pas 
pour  brillante;  mais  au  moins  elle  ne  rue  jamais. 

—  Et  puis  vous  n'en  avez  pas  d'autre. 

—  Pas  d'autre! 

—  Allons,  il  faut  bien  s'en  contenter. 
Et  voilà  le  jeune  Isidore  parti. 

Sur  le  déclin  de  leur  âge,  les  chevaux  ont  beaucoup  de 
peine  à  changer  leurs  habitudes. 

Aussi,  au  premier  omnibus  qu'elle  rencontra,  la  pauvre 
bête  se  plaça  à  la  tête  des  deux  timoniers,  comme  si  elle 
voulait,  par  camaraderie,  les  aider  à  remorquer  la  lourde 
voiture.  M.  Isidore  lui  présenta  bien  quelques  observations 
à  coups  de  cravache,  mais  son  éloquence  fut  vaine;  il  essaya 
des  éperons...  les  éperons  ne  mordaient  plus  dans  la  peau 
coriace  de  ranimai. 
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Quel  parti  prendre?...  sautera  bas!  mais  quand  on  est 
si  novice  dans  la  cavalerie,  c'est  là  une  manœuvre  à  se  casser 
une  jambe...  Non,  il  fallut  se  résigner.  Et  Monsieur  Isidore 
des  Fabliaux  dut  traverser  Paris  dans  tous  les  sens.  Tantôt 
il  allait  de  Passy  à  la  Bourse,  puis  de  la  Bourse  aux  Inva- 
lides; il  parcourut  aussi  plusieurs  fois  les  lignes  Invalides- 
Panthéon,  Odéon-Barrière-Blanche,  les  Ternes-Belleville... 


Dialogue  entre  recors,  —  Tu  as  donc  été  ce  matin  arrêter 
ton  particulier  des  Batignolles. 

—  Oui,  mais  faut  voir  comme  ils  m'ont  reçu! 

—  Bien  reçu  ? 

—  On  a  voulu  me  faire  manger. 

—  Tu  as  de  la  chance,  toi. 

—  Merci!...  ils  ont  lâché  leurs  chiens  qui  bien  sur  avaient 
le  mot  pour  dévorer  ton  serviteur. 


Une  guérite  nouveau  modèle.  —  Les  guérites  ont  en 
général  le  défaut  de  ne  fermer  que  sur  trois  côtés;  elles 
sont  donc  toujours  exposées  à  un  des  quatre  vents  cardinaux. 

L'invention  d'une  boîte  moins  aérée  remonte  à  l'an- 
née 1845,  et  on  en  est  redevable,  non  pas  à  un  menuisier, 
mais  à  un  avocat  frileux,  lequel  en  fit  l'essai  sur  sa  per- 
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sonne.  Il  est  vrai  que  M.  Charles  L...  alla  expier  en  prison 
le  tort  de  s'être  moqué  d'une  routine  en  voulant  détermi- 
ner un  progrès;  car  c'est  là  le  prix  dont  on  paye  le  génie 
créateur  depuis  Christophe  Colomb  et  Salomon  de  Caus. 
Voici  les  faits  : 

Le  21  avril  1815,  M.  Ch.  L...  était  commandé  de  garde 
au  poste  de  l'État-major  —  en  ce  temps-là  situé  rue  de 
Rivoli,  dans  la  galerie  attenante  au  pavillon  de  Marsan.  — 
son  tour  de  faction  venait  à  quatre  heures  du  matin,  et, 
comme  dans  cette  saison  les  nuits  sont  encore  fraîches,  la 
guérite  fournie  par  le  gouvernement  lui  apparut  dans  toute 
son  imperfection  native. 

Mais  le  moyen  de  trouver  mieux  quand  on  n'a  que  deux 
heures  devant  soi  et  qu'on  ne  possède  d'autres  outils  de 
menuiserie  qu'un  fusil  et  un  coupe-choux. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  M.  Ch.  L...;  il  a  son  projet... 
En  effet,  un  chiffonnier  passe;  notre  factionnaire  l'appelle 
et  l'envoie  lui  chercher  une  voiture. 

Le  cocher,  pris  à  l'heure,  a  ordre  de  stationner  devant 
le  poste  et  de  ne  faire  aucun  bruit. 

Après  avoir  pris  ces  dispositions  préliminaires,  le  fac- 
tionnaire entre  avec  armes  et  bagages  dans  la  voiture,  s'y 
installe  le  plus  commodément  possible  et,  crainte  du  froid, 
loge  ses  pieds  dans  son  bonnet  à  poil. 

Maintenant  la  bise  peut  souffler,  la  patrouille  peut  passer, 
l'avocat  ne  s'en  émouvra  pas...  il  dort! 
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Cependant,  huit  jours  plus  tard,  M.  Ch.  L...  était  appelé 
devant  le  conseil  de  discipline  pour  avoir  à  donner  des  ex- 
plications sur  sa  conduite,  qui  avait  été  trouvée  légère. 

M.  Ch.  L...  répondit  par  des  paradoxes  d'un  calibre 
hors  de  toute  proportion. 

Sa  plaidoirie  est  un  monument  de  gaité  qui  provoqua  un 
immense  éclat  de  rire  dans  la  presse  française  et  étrangère. 
Paris  s'en  amusa  huit  jours,  ce  qui  est  le  plus  long  temps 
que  puisse  durer  un  joujou  parisien. 

Nous  allons  donner  quelques  extraits  de  cette  pièce  cu- 
rieuse, qui  nous  semble  avoir  conquis  à  tout  jamais  sa  place 
dans  les  annales  comiques  de  la  garde  nationale. 

«  ...  J'avais  été  pris  —  dit  M.  Ch.  L...  —  par  un  som- 
meil irrésistible.  Pour  ne  pas  exposer,  dans  ma  personne, 
l'autorité  à  des  insultes  qui  auraient  pu  m'être  faites  pen- 
dant que  je  serais  resté  endormi,  je  pris  le  moyen  qu'on  a 
indiqué.  Il  y  avait  un  brave  homme  qui  ramassait  des  cu- 
riosités dans  le  ruisseau;  je  l'envoyai  me  chercher  une  voi- 
ture; il  m'offrit  d'abord  un  cabriolet;  mais  je  craignais  de 
compromettre  la  dignité  de  mon  uniforme  en  montant 
dans  une  voiture  découverte.  Je  pris  donc  une  petite  voi- 
ture à  quatre  roues  et  à  un  cheval,  très-bien  fermée;  je 
baissai  les  stores  et  je  restai  là  en  faction,  croyant  concilier 
ainsi  mes  devoirs  avec  le  besoin  impérieux  qui  me  do- 
minait... 

»  Je  consultai  d'ailleurs  mon  voisin,  non  pas  un  soldat 
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d'occasion  comme  moi,  mais  un  vrai  soldat,  un  homme  de 
la  ligne,  un  factionnaire  sérieux,  qui  était  de  service  à 
quinze  pas  de  ma  guérite,  et  ce  généreux  guerrier,  com- 
patissant à  ma  faiblesse,  trouva  que  j'avais  résolu  le  pro- 
blème d'une  façon  heureuse. 

»  Et,  en  effet,  Messieurs,  n'étais-je  pas  à  mon  poste  dans 
cette  petite  voiture?  J'ai  mesuré  ce  matin  la  distance  :  l'ex- 
trémité de  la  citadine  n'était  point  à  cinq  pas  de  la  guérite. 
J'étais  donc  dans  le  rayon,  car  nous  avons  quinze  pas  pour 
circuler.  Le  délit  consisterait,  non  pas  à  avoir  abandonné  le 
poste,  comme  on  me  le  reproche,  mais  à  l'avoir  rendu  plus 
confortable  et  moins  exposé  à  l'invasion.  Car  supposez  une 
attaque,  n'étais-je  pas  mieux  dans  ce  blockhaus,  dans  ce 
petit  fort  détaché  et  roulant  que  dans  ma  guérite?  J'y  dor- 
mais, c'est  vrai;  mais  j'aurais  dormi  à  pied  comme  en  voi- 
ture, et  beaucoup  moins  commodément... 

»  Il  y  a  d'ailleurs  sur  mon  indisposition  procès  verbal 
irrécusable.  Le  rapport  dit  que  le  caporal  m'a  renvoyé  chez 
moi;  et,  en  effet,  je  suis  venu  dormir  dans  mon  lit.  Le  ca- 
poral a  donné  l'ordre  au  cocher  de  me  conduire  à  mon 
domicile,  doucement,  au  pas,  comme  on  mène  les  malades, 
sur  la  preuve  acquise  à  mon  aspect,  et  d'après  les  déposi- 
tions soit  du  vieux  soldat  mon  voisin,  soit  du  cocher,  que 
j'étais  dans  un  état  digne  d'intérêt.  Comment  se  fait-il  que 
la  main  de  ce  caporal  ait  pu  rédiger  un  rapport  si  peu  en 
harmonie  avec  l'émotion  que  semblait  lui  causer  ma  pâleur? 
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Au  lieu  de  compatir  à  mes  souffrances,  me  tendait-il  un 
piège?  Je  ne  puis  le  supposer,  et  je  me  refuse  à  croire  qu'on 
doive  appliquer  soit  à  lui,  soit  à  ses  glorieux  collègues  dans 
la  milice  citoyenne,  la  flétrissure  du  poète  : 

Timeo  caporaux,  et  dona  ferentes. 

M.  Ch.  L...  fait  valoir  ensuite  comme  circonstance  atté- 
nuante que  son  sommeil  n'a  pas  mis  la  patrie  ni  le  gouver- 
nement en  danger. 

«  Le  gouvernement  se  portait  à  merveille  —  dit-il.  — 
C'était  comme  dans  Télémaque  :  «  L'aurore  avec  ses  doigts 
de  rose  ouvrait  les  portes  de  l'Orient,  »  lorsque,  de  son 
côté,  le  caporal  entrouvrait  la  portière.  L'horizon  politique 
était  aussi  pur  que  le  ciel.  D'ailleurs  le  camarade  de  la 
ligne  veillait,  et,  en  cas  d'alerte,  il  était  en  position  de  faire 
face  à  toutes  les  agressions;  pour  moi,  j'aurais  eu  l'avan- 
tage qu'ont  toujours  les  troupes  fraîches  sur  les  troupes 
harassées  de  fatigue. 

«...  Après  tout,  Messieurs,  si  je  réclame  un  acquitte- 
ment que  j'espère,  ce  n'est  pas  dans  mon  intérêt,  c'est  dans 
l'intérêt  des  principes,  qui  veulent  qu'on  ait  le  droit  d'avoir 
sommeil  et  d'être  malade,  même  sous  l'épaulette  de  laine.  » 

Cette  boutade  pleine  d'humour  eut  un  prodigieux  succès 
dans  le  public.  Mais  elle  fut  moins  goûtée  par  le  conseil, 
qui  condamna  le  beau  parleur  à  vingt-quatre  heures  de 
Haricots. 
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La  nouvelle  guérite  inventée  par  M.  Ch.  L...  ne  fut  donc 
pas  adoptée;  et  ainsi  l'ancien  modèle  a  été  conservé  jusqu'à 
aujourd'hui;  il  est  même  probable  qu'on  n'y  changera  rien 
d'ici  longtemps...  à  moins  qu'on  n'y  ajoute  un  poêle  et  des 
volets  pour  l'hiver. 


Un  début  dans  la  garde  nationale.  —  Tous  les  débuts 
sont  pénibles;  celui  de  Chauvinet,  dans  la  garde  nationale, 
causa  beaucoup  d'ennui  à  son  capitaine. 

Il  faut  savoir  que  Chauvinet,  de  son  état  graveur  en  taille- 
douce,  était  un  «  faiseur  de  charges  »  très-redouté  dans  son 
quartier;  c'est  lui,  si  vous  vous  le  rappelez,  qui  pendait  les 
chats  aux  sonnettes;  c'est  encore  lui  qui,  le  dernier,  dé- 
crocha une  enseigne. 

L'histoire  de  ses  démêlés  avec  la  garde  nationale  serait 
longue...  Mais  voici  comment  elle  se  dénoua  :  Chauvinet,  de 
guerre  las,  s'était  résigné  et  avait  accepté  le  fusil  et  le 
sabre-poignard  qu'un  matin  lui  avait  apportés  son  tambour. 
Bien  plus,  il  avait  promis  de  se  rendre  à  la  revue  qui  devait 
avoir  lieu  le  lendemain. 

Le  lendemain,  en  effet,  sa  compagnie  se  trouvait  rassem- 
blée sur  la  place  Saint-Georges  et  n'attendait  plus  que  le 
commandement  du  capitaine  pour  se  mettre  en  marche. 

Cependant  Chauvinet  manquait  à  l'appel  et  on  allait  partir 
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sans  lui...  quand  on  le  vit  tout  à  coup  déboucher  par  la  rue 
Notre-Dame  de  Lorette,  suivi  d'un  bruyant  état-major  de 
gamins.  Et  il  y  avait  parbleu  bien  dans  sa  tenue  de  quoi 
ameuter  les  passants.  Son  schako  lui  tombait  dans  la  fosse 
du  cou,  sa  tunique  était  déboutonnée;  il  avait  le  teint  pâle, 
le  regard  fixe  et  donnait  tous  les  signes  d'une  prochaine 
attaque  d'épilepsie.  La  manière  dont  il  portait  son  fusil  était 
d'un  fou;  il  le  traînait  derrière  lui  en  le  tenant  par  l'extré- 
mité de  la  baïonnette,  tandis  que  la  crosse,  montée  sur  deux 
petites  roulettes,  glissait  sur  le  pavé. 

A  la  vue  de  ce  soldat  de  carnaval,  un  éclat  de  rire  par- 
courut les  rangs  de  la  compagnie  comme  une  traînée  de 
poudre,  depuis  le  numéro  1  jusqu'au  numéro  102. 

—  Monsieur,  dit  le  capitaine  en  s'avançant  vers  Chau- 
vinet,  cette  conduite... 

Chauvinet,  pour  toute  réponse,  met  la  main  sur  son  cœur 
et  jette  les  yeux  au  ciel. 

—  Si  vous  êtes  malade,  rentrez  chez  vous. 
(Même  geste  de  Chauvinet.) 

—  Allons,  c'est  une  plaisanterie...  Eh  bien,  soit!  mais 
qu'elle  finisse.  Je  vous  prie  d'entrer  dans  le  rang.  Voici  votre 
place. 

Chauvinet  obéit  comme  une  machine  dont  on  pousse  le 
ressort. 

«En  avant...  arrrche!!!  »  —  La  compagnie  se  met  en 
route.  Mais  voilà  mon  Chauvinet  qui  ralentit  peu  à  peu  le 
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pas,  si  bien  qu'il  s'isole  de  plus  en  plus  de  ses  camarades  et 
que  les  badauds  commencent  à  l'entourer  en  proférant 
mille  saugrenuités. 

(Nouvelles  et  sévères  observations  du  capitaine.  —  Même 
geste  de  Chauvinet.) — Ah!  ça,  se  dit  le  capitaine,  il  faut 
pourtant  se  débarrasser  à  tout  prix  de  ce  mauvais  plaisant, 
et  il  donna  ordre  au  tambour  d'accélérer  la  marche  en  frap- 
pant sur  sa  caisse  à  coups  plus  serrés.  Tactique  excellente, 
car  tout  de  suite  on  perdit  de  vue  le  mystificateur. 

Il  y  avait  peut-être  une  demi-heure  que  les  légions  de  la 
garde  nationale  étaient  rangées  en  bataille  sur  un  des  côtés 
du  Champs-de-Mars,  quand  une  grande  rumeur  se  déclara 
dans  la  direction  du  pont  d'Iéna.  De  loin  on  ne  distinguait 
qu'une  foule  compacte  qui  s'avançait  en  poussant  des  hurle- 
ments... Cependant  les  plus  clairvoyants  ne  tardèrent  pas  à 
reconnaître  l'obstiné  Chauvinet,  qui,  sans  s'inquiéter  de  son 
cortège  moqueur  ,  allait  toujours  son  petit  train  et  marchait 
droit  à  sa  compagnie. 

Le  capitaine,  bleuissant  de  rage,  apostropha  rudement, 
quoique  sans  espoir  de  réponse,  cette  mécanique  vivante  qui 
semblait  le  poursuivre  comme  un  spectre. 

—  Monsieur!  !  !... 

(Même  geste  de  Chauvinet.) 

—  Monsieur!  !  !...  je  ne  puis  tolérer  plus  longtemps  cette 
comédie,  et  je  vous  somme  d'entrer  dans  le  rang  et  de  vous 
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y  comporter  décemment...  c'est  d'ailleurs  le  seul  moyen  qui 
vous  reste  de  mettre  fin  à  cette  scène  scandaleuse. 

(Même  geste  de  Chauvinet,  qui  obéit  cependant.) 

«  Portez...  armes!  » 

Pan!...  un  coup  de  fusil. 

Chauvinet  venait  de  tirer  un  coup  de  fusil  en  l'air;  eî 
resté  immobile  comme  une  statue  au  milieu  de  ses  camarades 
effarés,  il  plongeait  dans  le  ciel  un  regard  interrogateur... 
«  La  baguette,  disait-il  entre  ses  dents,  où  est  la  baguette?  » 

Le  soir  même,  la  compagnie  pétitionna  en  masse  pour 
demander  «  l'expulsion  d'un  homme  dangereux  qui,  non 
content  de  tirer  des  coups  de  fusil  dans  les  rangs,  avait  l'im- 
prudence d'oublier  la  baguette  dans  le  canon  de  son  arme.  » 


Cinq  hommes  et  un  caporal.  —  ïl  est  une  heure  du  matin, 
il  fait  froid,  il  pleut...  Les  rues  de  Paris  sont  devenues  de 
tels  fleuves  de  boue,  que  les  Parisiens,  qui  ne  savent  pas 
nager,  ont  pris  le  parti  de  rentrer  chez  eux. 

Cependant  le  caporal  Barbison  suivi  de  quatre  hommes 
fait  sa  patrouille,  et  les  dix  pieds  de  la  petite  troupe  marchant 
dans  les  flaques  d'eau  troublent  seuls  le  silence  de  la  nuit. 

premier  soldat. —  Savez-vous,  caporal,  que  voilà  un  fichu 
temps  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  Barbison,  et  ce  qu'il  y  a  de  particu- 
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lier,  c'est  qu'au  moment  où  vous  avez  parlé,  j'allais  justement 
vous  dire  que  voilà  un  fichu  temps. 

deuxième  soldat.  —  Les  beaux  esprits  se  rencontrent. 

troisième  soldat.  — Ce  que  je  voudrais  rencontrer,  moi, 
c'est  un  abri. 

quatrième  soldat.  —  Où  il  ne  pleuvrait  pas. 

—  Voyons,  messieurs,  êtes  vous  discrets? 

les  quatre  soldats  (comme  un  seul  homme).  —  Oui  ! 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  nous  allons  faire  :  je  demeure 
tout  près,  là  à  ce  petit  entresol,  au  coin  de  la  rue...  Nous 
allons  monter  chez  moi  nous  sécher  un  peu,  et  faire  un  punch 
que  nous  boirons  gaiement,  puis  nous  rentrerons  au  poste 
dans  une  heure. 

—  C'est  cela,  bravo!...  vive  le  caporal! 

—  Chut!...  pas  de  bruit,  s'il  vous  plaît;  ma  femme  dort  et 
il  ne  faut  pas  la  réveiller  brusquement;  je  la  connais,  elle  est 
très-nerveuse.  Du  reste,  attendez-moi  cinq  minutes  sous  la 
fenêtre,  je  vais  monter  devant  et  je  vous  appellerai  quand 
tout  sera  prêt. 

Le  caporal  avait  à  peine  disparu  dans  l'escalier,  que  la 
fenêtre  de  sa  femme  s'ouvrait  précipitamment  et  que  un 
monsieur,  enjambant  le  balcon,  sautait  dans  la  rue...  au  mi- 
lieu de  la  patrouille. 

Il  est  de  suite  entouré. 

—  Halte-là! 

—  Messieurs,  de  grâce!... 
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—  Vous  allez  vous  expliquer  devant  le  caporal. 

—  Au  nom  du  ciel!  lachez-moi...  il  s'agit  de  sauver  l'hon- 
neur d'une  femme  !  ! . . . 

Sur  ces  entrefaites  monsieur  Barbison  redescend  dans  la 
rue.  Bien  que  la  nuit  soit  noire,  il  distingue  cinq  ombres  au 
lieu  de  quatre  et  s'avance  intrigué. 

Mais  après  avoir  regardé  l'intrus  à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz, 
il  pousse  un  grand  éclat  de  rire. 

—  Tiens  !  c'est  cet  animal  de  Chamoiseau. . .  Ah  !  le  farceur! 
je  ne  sais  pas  comment  il  fait  son  compte,  celui-là,  mais 
quand  il  y  a  quelque  chose  à  boire,  il  est  toujours  là. 

Et  ils  remontèrent  tous  ensemble. 

Le  lendemain  pourtant,  madame  Barbison  fit  une  scène  à 
son  mari,  se  plaignant  de  ce  qu'il  amenait  chez  elle  non-seu- 
lement le  jour,  mais  encore  la  nuit,  ce  Chamoiseau  quelle  ne 
pouvait  souffrir. 
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w  lecteur. 
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